“妈，我拉着您。”安安伸出手。
碧华犹豫了一下，握住女儿的手。那只手很软，但很有力。借着那股力，她又提起一口气。
最后三圈，最后两圈，最后一圈……
冲过终点线时，碧华腿一软，差点跪倒。安安紧紧扶住她。
领班走过来，看看秒表，又看看碧华惨白的脸，难得说了句人话：“还行，没死。去休息吧。”
碧华坐在花坛边，抱着膝盖，全身都在抖。但她在笑，笑得眼泪都出来了。
“妈，您笑什么？”安安给她擦汗。
“妈想起……当年在肉联厂，军训跑步……我跑了倒数第一，厂长说我是‘全厂的耻辱’……”碧华喘着气笑，“可今天，我不是倒数第一。有三个人在我后面呢。”
安安也笑了，笑着笑着，眼圈红了。
新人大会：意外登台
军训结束，直接开新人大会。会议室里，十二个新人加上领班，挤得满满当当。
领班换上了正常衣服，但语气还是那副德行：“今天，大家互相认识认识。上台做个自我介绍，说说叫什么，从哪来，为什么来这儿。别害羞，都是自己人。”
话是这么说，可第一个被点名的小姑娘，上台就说了一句“我叫王小美”，然后捂着脸跑下去了。
第二个是个小伙子，紧张得同手同脚走上台，张了张嘴，没发出声，又同手同脚下去了。
第三个是那个胖大姐，倒是大方：“我叫刘桂花，四十六，以前在纺织厂，下岗了。来这儿就为挣口饭吃。完了。”
干脆利落。
轮到碧华。她站起来，理了理衣角，走上台。步态平稳，不疾不徐。
“各位好，我叫碧华，四十岁，来自王家村。”她声音不大，但清晰，“来这儿工作，一是为生活，二是为学本事。我这个人没什么大能耐，但肯吃苦，守规矩。希望大家多多关照。”
说完，微微鞠躬，下台。
整个过程，不卑不亢，从容得像在自家客厅。底下静了两秒，突然爆发出掌声——是这半天来最热烈的一次。
领班也愣了，多看了碧华两眼。
轮到安安，碧华用眼神示意她上去。安安拼命摇头，往椅子里缩。领班摆摆手：“不想上就不上，下一个。”
最后轮到大姐发言。大姐姓赵，四十八岁，以前是公交售票员，嘴皮子利索，上台说了三分钟单口相声，把大家逗得前仰后合。
自我介绍完，领班宣布：“以后你们十二个人住一个宿舍，方便管理。现在，选个舍长，管管卫生、纪律这些杂事。谁想当？”
底下鸦雀无声。谁也不想揽这吃力不讨好的活儿。
“没人自荐？那就投票。”领班拿出纸笔。
投票结果出来：碧华六票，赵大姐五票，剩下一票弃权。
碧华愣住了。赵大姐也愣住了。
“我不同意。”赵大姐先举手，“我都这把年纪了，还当什么舍长？让年轻人当。”
“我也不同意。”碧华赶紧说，“我初来乍到，什么都不懂。”
“可你在台上多稳当啊！”一个姑娘小声说，“我们都服你。”
“就是，赵大姐虽然能说，但太能说了，我们怕她念叨。”另一个小伙嘀咕。
赵大姐瞪眼：“小兔崽子，说谁呢？”
最后还是领班拍板：“既然碧华票多，就碧华当。赵大姐当副的，协助。有意见保留，散会！”
赶鸭子上架的舍长
散会后，碧华被留下“谈话”。领班办公室很小，堆满杂物。
“知道为什么选你吗？”领班翘着二郎腿。
碧华摇头。
“因为你稳。”领班点了根烟，“这帮人，一盘散沙。得有个稳得住的人管着。我看你行。”
“可我……”
“别可是了。”领班说“一个月，试用期。管好了，给你申请补贴，一个月多一百。管不好，换人。行就行，不行现在说。”
碧华沉默了。一百块，能买三十斤大米，能给安安买件新衣服，能交半个月水电费。
“我试试。”
走出办公室，安安在门口等着，一脸担忧：“妈，您真要当啊？多累啊。”
“试试吧。”碧华摸摸女儿的头，“妈也没想到，能走到今天。”
她想起军训时那些放弃的人，想起自己咬牙跑完的三公里，想起台上那些或胆怯或紧张的面孔。也许，她真的比想象中能扛。
回到宿舍——其实是酒店顶楼加盖的简易房，十二张上下铺，挤得转不开身。大家正在收拾东西，看见碧华进来，都停下动作。
“舍长。”有人喊了一声。
碧华脸一热：“别这么叫，还是叫我碧华吧。”
“那不行，规矩要有。”赵大姐插话，“舍长，先说好啊，我睡觉打呼，谁都别嫌。嫌就自己买耳塞。”
大家都笑了。气氛缓和下来。
碧华站到屋子中间，清了清嗓子：“那什么……我也不会当官。咱们就约法三章：一，按时熄灯，不影响别人休息；二，轮流值日，保持卫生；三，有事说事，别在背后嚼舌根。行不行？四，我们男女住的房子最好分开这样大家都方便，也都舒服，大家同意吗？大家回答都同意。五，这个轮流值日我会写个轮班表，大家记住自己是哪天值日的。如果有人不小心忘记了，谁有空就顺手打扫了，我们是一个小团体。行不行？”
“行！”众人应和。
“那，现在分配床位……”
夜幕降临，城市华灯初上。在“金玉满堂大酒店”的顶楼，在简陋的宿舍里，十几个来自天南地北的女人，开始了她们共同的、未知的旅程。
碧华躺在硬板床上，听着此起彼伏的呼吸声，久久不能入睡。手腕还在疼，腿还在酸，心还在为白天的一切怦怦直跳。
但她知道，这条路，她选对了。再难，也要走下去。
因为身后无路可退，因为身前有光可追，因为身边，有女儿温热的手，紧紧握着她的。
窗外的月亮很亮，像在为她加油。