腊月里的北风，那叫一个“刮脸如刀”。碧华站在院子里，感觉呼出的气下一秒就能冻成冰碴子砸地上。她裹紧羽绒服，看着屋檐下那一排晶莹剔透的冰溜子，心里直打鼓。
“这鬼天气，简直不给老年人活路。”她嘟囔着，转身进了东屋。
东屋里，碧华的婆婆——王老太太，正盘腿坐在炕上，戴着老花镜，就着窗户透进来的光，慢悠悠地纳鞋底。老太太今年八十九，眼不花耳不聋，就是腿脚不太利索。但精神头足得很，每天不搞点“幺蛾子”就浑身难受。
“娘，”碧华堆起笑脸，声音温柔得像哄三岁小孩，“这天儿太冷了，您没事就别出屋了哈。外头地上结冰，滑得很，您这岁数，万一磕了碰了，可了不得。”
王老太太头也不抬，手里的针在头发上抿了抿，继续扎鞋底：“不出屋？不出屋我闷得慌。我又不是那笼子里的雀儿。”
“不是不让您出，”碧华苦口婆心，搬出最新“政策”，“现在疫情多严重啊，全国统一检查，严着呢！您万一冻病了，想给您看病都没地方看——医院都封锁的！再说，这天寒地冻，您要是滑一跤，那可不是小事！”
她凑近些，压低声音，试图用“恐怖故事”震慑老太太：“您想啊，就算我们能想法子把您送医院，这骨折的罪，不得您自己受着？疼的是您，躺床上动弹不得的也是您，我们谁也替不了，是不是？”
王老太太手里的针停了停，抬起眼皮，看了碧华一眼。那眼神，三分不屑，七分“我吃过的盐比你吃过的饭还多”。
“知道了知道了，啰嗦。”老太太挥挥手，像赶苍蝇，“我就在院里走走，能出啥事？当年我怀强子那会儿，腊月天还下地干活呢！”
碧华心里翻了个白眼：又是“当年勇”。您当年是当年，现在是现在！九十岁的人了，能跟二十岁比吗？
但面上还得赔笑：“是是是，您当年厉害。可现在不是岁数大了嘛，得服老。听话，啊？就在屋里暖和着，想晒太阳就在窗户边晒晒。我给您开电视，看《梨园春》，今天播您最爱听的《朝阳沟》。”
好说歹说，连哄带骗，总算把老太太“摁”在了屋里。碧华出来，长长舒了口气，感觉比干了半天农活还累。
王强在堂屋门口抽烟，看见碧华出来，递过去一个“又碰钉子了吧”的眼神。
碧华走过去，压低声音：“你娘这脾气，真是茅坑里的石头——又臭又硬！我好话说了三箩筐，人家左耳朵进右耳朵出！”
王强嘿嘿一笑，吐个烟圈：“要不怎么是我娘呢。你就多余劝，她乐意出去就出去，摔了就知道疼了。”
“呸！”碧华啐他一口，“那是你亲娘！摔了你不心疼？到时候端屎端尿伺候的，还不是我？”
王强不吱声了，猛吸两口烟，眼神飘向别处。这些年，为老娘的事，两口子没少拌嘴。老太太事儿多，难伺候，王强是能躲就躲，能不照面就不照面，把烂摊子全丢给碧华。为这，村里没少有人说闲话，有说碧华傻的，有说王强不孝的。
但无论谁说啥，碧华就一句话：“我们也有老的时候。真到我们像婆婆这个年纪，有没有婆婆这样好，谁都说不准。也许还不如婆婆呢！”
这话说得实在，也心酸。将心比心，谁都有老的那天。所以再难，碧华也咬牙忍着。
然而，碧华万万没想到，她这番“防冻防摔”的深情演讲，效果持续了没一个星期，就宣告破产。
那天下午，天阴冷阴冷的，像是要下雪。碧华和王强在堂屋围着炉子烤火，一个剥花生，一个听收音机里的豫剧，倒是难得的清闲。
“强子，你说这疫情啥时候是个头啊？”碧华叹口气，“安安那边也不知道咋样，带着孩子，可别乱跑。”
“操心那么多，累不累？”王强眼皮都不抬，“儿孙自有儿孙福。”
“福你个头！”碧华抓起一颗花生扔他，“那是我闺女，我外孙！你不疼我疼！”
正说着，忽听院子里传来“哎哟”一声，紧接着是“哐当”一声，像什么东西摔了，然后是王老太太变了调的喊声：“强子！碧华！快来人啊！”
两口子对视一眼，心里同时“咯噔”一下。王强“噌”地站起来往外冲，碧华紧随其后。
院子里，一副“惨烈”景象：王老太太四仰八叉躺在当院，旁边一个摔碎的瓷碗，水洒了一地，瞬间结了层薄冰。老太太脸色煞白，捂着胯骨，嘴里“哎哟哎哟”直叫唤。
一只大黄狗蹲在一边，歪着头，一脸无辜地看着——它就是“罪魁祸首”诱惑源。老太太看它水盆空了，非要出来添水，结果脚下一滑，上演了这出“冰上华尔兹”。
王强一看这情景，火“噌”就窜上来了。他一边上去搀扶，一边嗓门大得能震下房梁上的灰：
“我的亲娘哎！碧华劝过您多少回了？啊？耳朵塞驴毛了？就是不听！这幸亏我们在家呢，要是我俩不在，您咋办？就这么在冰天雪地里挺着？挺到我们回来收尸？！”
喜欢心灯不灭：闰六月的故事请大家收藏：心灯不灭：闰六月的故事更新速度全网最快。
老太太自知理亏，疼得龇牙咧嘴，也不敢还嘴，只是小声哼哼。
碧华赶紧上前，和王强一起，小心翼翼地把老太太架起来。老太太左脚一点不敢沾地，一碰就钻心地疼。
“强子别说了！”碧华打断王强的“咆哮”，“现在说这些有啥用？赶紧的，看看娘伤哪儿了，得去医院！”
“去医院？”王强眼珠子一瞪，“现在这光景，是你说去就能去的？我得先找大队书记开证明！层层审批！你以为逛菜市场呢？”
这话不假。疫情期间，各村封锁，出入都要证明。尤其是去医院，那手续麻烦得能让人跑断腿。
“那也得去啊！”碧华也急了，“你看娘疼的！万一是骨折呢？拖不得！”
王强看看老娘痛苦的脸，又看看碧华焦灼的眼神，一跺脚：“行行行！我去找书记！娘您可真是我亲娘，专给我找事！”
他把老太太扶到屋里炕上躺下，裹上厚被子，然后骑上他那辆除了铃不响哪儿都响的电动车，冒着寒风去找书记了。
碧华留在家里，一边安抚疼得直冒冷汗的婆婆，一边心里把那不长眼的冰和黄狗骂了八百遍。当然，最主要的还是后悔：早知道就该把水盆拿到屋里来！或者直接把狗关笼子里！千防万防，家贼难防——不，家“老太太”难防！
王强这一去，就是大半天。回来时脸冻得发紫，手里捏着一张盖了好几个红戳的纸，像捧着圣旨。
“批了！明天一早，咱带娘去县医院！”他哈着气，把手里的证明拍在桌上。
碧华凑过去看，好家伙，从村民组长到大队书记，再到村医签字、村委会盖章，最后还有乡镇卫生院的意见，密密麻麻，看得人眼晕。这还只是“出村就医申请”，到了医院还有一堆手续。
“这来回一折腾，两天！”王强灌下一大碗热水，才缓过劲来，“我说娘啊，您可真是会挑时候！早不摔晚不摔，非挑这疫情严、天又冷的时候摔！这不是给国家添乱，是给您儿子添堵啊！”
老太太躺在炕上，闭着眼，假装睡着了。但微微颤动的眼皮出卖了她。
碧华懒得再掰扯，赶紧收拾东西：老太太的身份证、医保本、厚衣服、暖水袋、吃的喝的……收拾出一个大包袱。
第二天天不亮，一家三口（勉强算，老太太是被抬上车的）就出发了。王强开着家里那辆破面包车，晃晃悠悠往县医院赶。路上检查了三次体温，登记了四次信息，等到了医院门口，又是一道“关卡”。
“陪护只能进一个，病人要核酸检测，结果出来才能进住院部。”穿着防护服、捂得严严实实的门卫，声音透过口罩闷闷的。
“同志，通融通融，我娘九十了，摔着了，疼得厉害！”王强陪着笑，递烟。
“不行，规定就是规定。”门卫铁面无私。
王强没辙，只好给碧华打电话。碧华正在家坐立不安，接到电话，一听这情况，急了。
“你等着，我想想办法。”碧华挂了电话，翻箱倒柜找出一个小本本，上面记满了电话号码——这是她当年在医院上班时攒下的人脉。
她找到一个号码拨过去：“喂？张主任吗？我，小张，碧华！对对对，以前在医院后勤那个……哎，有个事麻烦您，我婆婆摔了，在门口进不去……什么？您调走了？那现在骨科谁负责？李大夫？电话多少？好好好，谢谢啊！”
又要到李大夫电话，打过去。响了几声，接通了。
“李大夫，我碧华！……对对，以前咱还一起开过会呢！……是这么个事，我婆婆，九十了，摔了一跤，在咱医院门口，进不来，您看能不能通融一下，先给看看？……哎！太谢谢您了！我让我家那口子接电话！”
碧华这边电话还没挂，那边医院门口，一个穿着白大褂的医生就走了出来，跟门卫说了几句，然后朝王强招手。
王强赶紧搀着（几乎是架着）老太太过去。李大夫简单问了情况，检查了一下老太太的左腿和胯部，眉头就皱起来了。
“恐怕是股骨颈或者髋部骨折，得拍片子。但老太太岁数太大，又有基础病，住院的话……”李大夫没说完，但意思很明白。
“先拍片子吧，大夫，求您了，多少钱我们都治！”王强急得冒汗。
流程走得飞快（托关系的魔力），片子拍了。等结果的时候，王强坐在冰冷的走廊长椅上，看着来来往往全副武装的医护人员和愁眉苦脸的病人，心里五味杂陈。老太太躺在移动病床上，哼哼唧唧，也不知是疼还是怕。
片子出来了。李大夫拿着片子，对着光看了又看，最后摇摇头，叹了口气。