三、案虽翻，根未除。
写完，她吹干墨迹，将纸折成小方，点燃丢进铜盆。火苗窜起，纸片卷曲、变黑，最终化作灰烬，轻轻落在盆底。
她盯着那堆灰，站了一会儿，转身推开窗。
窗外是宫墙深处，层层叠叠的屋檐向远处延展，飞鸟掠过琉璃瓦，影子一闪而没。阳光照进来，落在她半边脸上，明亮却不灼人。
她没动，也没再看那灰。风吹起窗边的布帘，拂过她的手臂，凉丝丝的。
楼下传来扫帚划过青砖的声音，有宫女在唱小调，声音轻快。远处又有太监喊着“奉旨取物”，脚步匆匆。这座宫，依旧如常运转，只是有些东西，已经不一样了。
她知道自己的名字正在被人传着，从井台到廊下，从厨房到库房，从低阶宫人到管事嬷嬷。有人说她聪明，有人说她胆大，有人说她命硬。这些话会越传越广，或许不久之后，连皇后都会听说。
但她不需要那些。
她要的从来不是被人提起，而是真相落地，冤屈得雪，生者能安，死者能瞑。
至于名声，不过是风过树梢，响一阵就没了。
她关上窗，走到桌前，将笔洗干净，砚台盖好。动作利落，不拖沓。然后她坐下，翻开一本旧书，是前几日从内务府领来的《礼记注疏》，页角有折痕，是她昨晚读到的地方。
她开始读，一行一行，声音不出，唇微动。
春桃收拾完山茶花，悄悄看了她一眼，没敢打扰。她知道娘子不喜欢热闹，也不喜人围着夸赞。越是这时候，她越安静。
外面的世界在议论她，而她只守着这一方小屋，一页旧书，一盆余灰。
太阳升到中天，院子里的影子缩到墙根。苏知微合上书，起身喝了口凉茶，又检查了一遍柜中药材。
一切如常。
她走到门边，拉开门闩，对外头扫地的宫女说：“劳烦去趟尚药局，帮我捎句话，就说西墙山茶花开得正好，若有人烫伤未愈，可来取些花回去蒸露，方子我写好了，在桌上。”
宫女愣了愣，连忙应下。
苏知微点点头，退回屋内，顺手将门虚掩。
她站在屏风前，看了看镜中的自己——眉目平静，衣着朴素，无饰无华。
和从前一样。
又不太一样。
她伸手摸了摸发间那支银簪，指尖顿了顿，随即收回手，走向窗边的小榻，坐下，闭目养神。
屋外，风穿过庭院，吹动檐角铜铃，叮当一声，又归于寂静。