苏知微的手指停在那道划痕上，指尖微微发紧。火光映着黄绢，斜线从左上角延伸到右下角，和铜钱背面的磨损完全吻合。她没说话，只是把纸条翻过去，又翻回来，反复看了三遍。
不是巧合。
有人看懂了她的试探，也回了信号。
她慢慢将纸条折成小方块，塞进袖袋最里层。窗外风声掠过屋檐，吹得灯焰晃了一下，她抬手护住火苗，目光却没离开桌面。
春桃站在门边，嘴唇动了动，终究没出声。自从昨夜送完点心回来，她就一直这样，脚步放轻，话也少，像是怕惊扰什么。
“你去厨房。”苏知微终于开口，“再做些枣泥糕，多加芝麻糖。”
春桃一愣：“又要送去太医院？”
“不。”苏知微摇头，“这次是城南的老药铺，张记。”
她从妆匣底层取出一张旧油纸，摊平在桌上。这是昨日带回的包装，纤维粗糙，边缘有轻微焦痕，正是宫外常用来包药材的样式。她用剪子裁下一角，浸在温水里，等纤维软化后铺开，晾在窗台阴干。
“娘子……是要写信？”春桃压低声音。
“不是写，是留痕。”苏知微从火盆里捡出一根烧过的松枝，刮掉黑灰，露出焦黑的尖头。她俯身在黄绢背面写下几个极小的字：“半钱纹出何源？可溯至营？”
字迹细如蚊足，若不凑近火光斜照，根本看不出痕迹。
春桃盯着看了半天，才辨清内容：“这……旁人怎么看得见？”
“不需要旁人看见。”苏知微将黄绢夹进油纸中间，重新封好，“只要收的人知道在哪看就行。”
春桃咬了咬唇：“可我出宫要登记去向，说是探病还说得通，去药铺……会不会惹眼？”
“就说替尚药局采买陈年山楂。”苏知微把油纸包递给她，“顺便带点自家做的点心孝敬老掌柜。他认得你爹从前在御膳房当差，不会多问。”
春桃接过，手有些抖：“要是……被查到了呢？”
“那就说你顺路捎的。”苏知微看着她，“记住，别提我，别提铜钱，更别提什么‘北’字。你就当是个跑腿的丫头，办完事赶紧回来。”
春桃点头，把油纸包贴身藏好。
第二天一早，她拎着食盒出了宫门。
苏知微没闲着。她在院中晾晒几味常见药材，当着巡守太监的面，故意让一张纸片从袖中滑落。纸上写着“尚药局账误，需核三月柴胡入库”——假的。她早前抄录宫规时顺手写的废纸，特意留在显眼处。
太监弯腰捡起，扫了一眼，果然皱眉走了。
她转身回屋，关上门，从床底拖出一个小木箱。打开夹层，取出那枚刻着“军”字的铜钱，放在灯下。火光映着磨损的边缘，她用指甲轻轻摩挲那道划痕，心里默算时间。
三天。
最多三天会有回应。
可第二天傍晚，春桃还没回来。
苏知微坐在桌前，手里拿着一本旧账册，一页页翻着，其实一个字都没看进去。她数着更漏，每过半个时辰就起身走到窗边，看一眼西墙角。
那里是偏殿巡逻的死角。每日丑时前后，守卫换岗，会有短暂空档。她已经记了两天，规律没变。
但今晚，巡守的次数多了两次。
她放下账册，走到药柜前取了一包甘草，装作要去煎茶。刚出门，就看见两个陌生太监在院外踱步，不像日常巡查的人。
她退回屋内，把门关严。
第三天黄昏，院门终于响了。
春桃跌跌撞撞冲进来，脸色发白，鬓角全是汗。
“怎么了？”苏知微一把拉她进屋。
“差点……差点被人拦下。”春桃喘着气，“我按您说的去了张记药铺，把点心留下，说了暗语。掌柜一开始不动声色，后来见四下无人，悄悄塞给我这个。”
她从怀里掏出一个布包，双手递上。
苏知微解开，里面是一小撮草药——防风、白芷、茯苓，都是寻常货。她拨开药材，指尖触到硬物。
一枚残缺的铜钱。
她拿出来，对着灯举高。边缘有一道浅浅的刻痕，勉强能辨出是个“北”字。
她的心跳慢了一拍。
不是伪造，也不是巧合。这枚钱的形制、厚度、铜质，和她手中的那一枚几乎一致。唯一的区别是，这一枚的“军”字部分缺失，只留下“北”字一角。
她立刻取来两张薄纸，分别拓下两枚铜钱的纹路。拼在一起时，“军”与“北”恰好连成“军北”。