自己迫于压力，想要收回成命，结果却被当事人以“不能出尔反尔”为由，硬生生地给顶了回来！这简直是滑天下之大稽！他赵德明在官场混迹这么多年，还从未遇到过如此荒谬、如此让他下不来台的事情！
方二军那平静却无比坚定的身影，和他最后那番关于“脊梁”与“土地”的话语，像一根坚硬的刺，扎进了赵德明的心里。他第一次感觉到，在这个看似文弱、不善言辞的年轻画家面前，自己手中的那点权力，竟是如此的苍白和无力。一种莫名的、难以言喻的挫败感，如同潮水般，将他彻底淹没。
方二军那“去意已决”的宣言，如同在家里投下了一颗重磅炸弹，将方振富和方菊芳最后一丝幻想也炸得粉碎。
“你是要气死我跟你妈是不是！”方振富气得浑身发抖，顺手抄起桌上的搪瓷茶杯，狠狠摔在地上，刺耳的碎裂声伴随着他的怒吼在狭小的客厅里回荡，“那山沟沟是人待的地方吗？你放着省城的大好前程不要，非要去钻那山旮旯！你让我们老方家的脸往哪儿搁！街坊邻居会怎么说？啊？说我们老方家没本事，刚出了个有点出息的儿子，就给打发到山里去了！”
他额头青筋暴起，脸色铁青，胸膛剧烈起伏，仿佛下一刻就要背过气去。方菊芳则早已哭成了泪人，扑上来死死抓住方二军的胳膊，仿佛一松手儿子就会消失不见，声音泣不成声：“二军啊，我的儿啊你不能去，妈求你了，你看把你爸气的！那地方苦啊，吃没吃，穿没穿，生病了都没人管！你要是有个三长两短，妈可怎么活啊……”
母亲的眼泪和父亲的暴怒，像两把钝刀，反复切割着方二军的心。他眼眶泛红，却依旧死死咬着牙，挺直着脊梁，任由母亲摇晃，一言不发。
很快，方大军和方艳华也被紧急召了回来。家里乱成一团，哭声、骂声、劝解声交织在一起。方大军皱着眉头，试图理性分析：“二军，你的理想，你的艺术追求，哥理解。但做事要讲究方法，要权衡利弊！你现在风头正劲，是站稳脚跟、谋求发展的关键时期。你去基层一年，等你回来，馆里是什么形势？还有你的位置吗？赵德明那种人，会轻易放过你？听哥一句劝，暂时忍耐，从长计议！”
方艳华则拉着弟弟的手，苦口婆心：“二军，你别犯傻！爸妈为了你的事，连韩省长家都去过了！虽然没办成，但大家为你操了多少心？你现在一句‘去意已决’，对得起谁？留在省城，凭你的才华，慢慢发展，不一样能画出好画吗？”
然而，无论兄姐如何劝说，摆出多少现实利弊，分析多少人情世故，方二军都只是沉默地听着，偶尔抬眼，目光里是雷打不动的坚定，最后只化作一句：“哥，姐，你们别劝了。路，我自己选。后果，我自己承担。”
方二军的固执，让方大军深感无力，让方艳华倍感伤心，更让方振富和方菊芳陷入了绝望的深渊。方振富指着门口，声音嘶哑：“好！好！你翅膀硬了！你要去是吧？滚！现在就滚！我就当没生过你这个儿子！”
眼看家庭矛盾已经激化到不可调和的地步，一直安静旁观的凌湖，轻轻拉住了还要再劝的方艳华，对她使了个眼色。凌湖走到几乎要被家庭压力压垮却依旧倔强挺立的方二军身边，柔声道：“二军，你先别急。要不……跟我去见我姥爷一趟？韩一石爷爷很欣赏你的画。你去听听他老人家的看法，好吗？”
凌湖的想法很简单，也带着最后一丝希望。姥爷韩一石德高望重，学识渊博，这几天力挺方二军，他的话在文艺界分量很重，或许他能以长辈和艺术前辈的身份，说服这个钻进牛角尖的“犟驴”。
方二军对韩一石心存敬意，犹豫了一下，点了点头。到了韩家那间充满书卷气的书房，韩一石正戴着老花镜临帖。见到方二军，他放下笔，露出温和的笑容，示意他坐下。凌湖简单说明来意，隐去了家里的激烈冲突，只说是二军自己有意去基层，家人有些担心，想请姥爷帮忙参谋一下。
韩一石察言观色，再看方二军眉宇间那股挥之不去的决然与沉郁，心中便已明了七八分。他没有立刻表态，而是泡上一壶清茶，氤氲的热气缓和了书房里略显凝滞的气氛。
“二军，”韩一石的声音苍老而平和，像山间的清泉，“你的《脊梁》，我看了很多遍，越看，越觉得有意思。能跟老头子说说，你当时，是怎么想的吗？为什么是‘脊梁’？”
这个问题，瞬间触动了方二军内心最深处的那根弦。在家人面前无法言说、不被理解的澎湃心潮，此刻在一位真正懂艺术的长者面前，终于找到了倾泄的出口。
他不再隐瞒，从自己对父辈沉默坚韧的理解，谈到深入大山感受到的自然伟力与人文精神；从创作过程中的迷茫与痛苦，谈到最终想要表达的、那种超越个体的、属于一个民族的担当与风骨。他的语气从最初的平缓，渐渐变得激动，眼神灼灼发光。
“韩爷爷，”他最后说道，声音带着一丝颤抖，“我觉得，我的笔不能只停留在画室里。画中的‘脊梁’，它不应该只是想象的产物。它应该扎根在泥土里，生长在风雨中。如果我不敢去真正触碰那些最真实、最质朴、也最艰难的土地和人民，我的艺术，永远只能是空中楼阁，是没有根的浮萍。我去千峦县，不是赌气，也不是逃避，我是想去寻找那根能让我的画笔真正立起来的、最坚实的‘脊梁’。”
他说完了，书房里一片寂静。凌湖紧张地看着姥爷。
韩一石久久没有说话，他只是静静地看着方二军，目光深邃，仿佛要透过这个年轻人的皮囊，看到他灵魂深处那团燃烧的火焰。良久，他才缓缓端起茶杯，抿了一口，发出一声悠长的叹息。
这声叹息，让凌湖的心提到了嗓子眼，以为姥爷要开始劝阻了。然而，韩一石放下茶杯，说出的话却让凌湖大吃一惊。