他问了个最安全，也最苍白的问题。
“习惯了。”
曲婷的回答简短，目光掠过他，落在汪梦姣身上，话题也随之转了过去，“汪老师是音乐老师？从省城来千峦县，很不容易吧？那里条件也艰苦。” 她语气平和，像普通的寒暄，但方二军听得出那平静下的探究——她在确认汪梦姣的来历，以及她与方二军同行的性质。
汪梦姣双手捧着搪瓷缸，微微欠身：“还好，千峦县虽然偏，但孩子们需要美。曲老师在这里教书，才是真的不易。”她的回应同样得体，既接了话，又将焦点轻柔地抛回给曲婷，同时那声“曲老师”的称呼，也悄然划下了同行者与旧日恋人之间的界限。
“孩子们很纯朴，教他们，心里踏实。”
曲婷淡淡地说，手指无意识地摩挲着床单上一个细微的毛边。她的目光在汪梦姣沉静的面容上停留了一瞬，又转向方二军，“你们怎么找到这里的？路上还顺利吗？”
方二军连忙叙述起路上的波折，说到汽车抛锚、村寨纠纷时，语气不免带上了些许感慨，也下意识地提到了汪梦姣如何冷静化解。他本意是想缓和气氛，分享旅途见闻，却不知不觉将汪梦姣推到了谈话的中心。
曲婷静静地听着，当听到汪梦姣会针灸、懂点机械、善于调解时，她的眉梢几不可察地动了一下，那潭静水般的眼底掠过一丝极细微的波澜。不是嫉妒，更像是一种评估，一种将眼前这个陌生女子与某种印象进行比对的审慎。等方二军说完，她看向汪梦姣，唇角似乎弯起一个极淡的、近乎虚无的弧度：
“汪老师真是多才多艺，让人佩服。”
这话听似赞赏，但方二军却莫名感到一丝凉意。他想起曲婷从前，是那种心思细腻敏感、带着文人清高的女孩，不擅长，甚至有些不屑于处理世俗的麻烦。她欣赏的，是风花雪月，是灵魂的契合。而汪梦姣展现出的这种“多才多艺”，这种落地生根般的生存能力，恰恰是曾经的曲婷所欠缺，或许也曾暗自羡慕，又或许下意识保持距离的。
汪梦姣迎着她的目光，神色未变，只是轻轻摇头：“不过是些生活的小把戏，谈不上才艺。曲老师在这里，把知识和文明带给这些孩子，才是真正了不起的‘艺’！” 她再次将话题升华，避开个人能力的比较，抬升到奉献与事业的层面，既谦逊，又巧妙地化解了可能隐含的比较锋芒。
方二军夹在中间，听着这温和的、却暗流涌动的言语往来，手心微微出汗。他想说点什么来打破这微妙的平衡，却发现自己词穷。劝解？偏向哪一方？他似乎都没有立场。他只能笨拙地拿起搪瓷缸喝水，温吞的水划过喉咙，却解不了心头的燥。
他的思绪不由自主地飘散开来。眼前是曲婷清浅却平静的脸，脑海里却闪过从前：她穿着藕荷色的裙子，在江南的细雨里对他微笑，眼里有星星点点的光；她伏在他肩头哭泣，眼泪滚烫，沾湿他的衬衫，诉说着家庭变故的伤痛与无助；她收到他笨拙的情书时，那羞怯又明亮的眼神。那些好是浸透了青春气息与共同成长的记忆，是融在血肉里的疼惜与责任。
方二军的目光又不自觉地转向汪梦姣。她端坐着背脊挺直，侧脸的线条在昏暗光线下显得清晰而柔和。他想起画室里，白纱下那惊心动魄又圣洁的美；想起琴声戛然而止时，额头上那个微凉如露的吻；想起一路颠簸中，她一次次沉着化解危机的身影。她的好，是一种新鲜的吸引，是理性与感性的奇妙结合，是带着力量感的懂得与成全，像一道清冽的泉水，注入他疲惫焦灼的生活。
两种“好”，截然不同，却都真实地敲击着他的心扉。一个连着沉重的过去和深入骨髓的怜爱，一个指向充满可能却也未卜的将来和令他钦佩的智慧与勇气。他试图在心底掂量，却发现那杆秤的指针左右摇摆，毫无定所。选择任何一个，都意味着对另一个“好”的彻底背弃，而这种背弃本身，就让他感到一种近乎背叛的痛楚。
曲婷似乎察觉到了方二军的走神和为难。她沉默了片刻，忽然站起身：“快到晚饭时间了。学校食堂简陋，不过如果你们不嫌弃，可以一起吃。我去看看还有什么菜。” 她说着，就要往外走。
“我帮你吧。” 汪梦姣也站了起来，动作自然。
曲婷的脚步顿了顿，没有拒绝，只是点了点头：“也好。”
两个女人一前一后走出了简陋的宿舍，留下方二军一个人，对着空了的竹椅和窗台上那抹浓得过分的绿。门外传来她们渐行渐远的脚步声，偶尔夹杂着一两句关于食材或灶火的简短对话，声音平和，听不出太多情绪。
方二军靠在椅背上，闭上眼睛。湿热的气息包裹着他，西双版纳的黄昏正在降临，远处传来隐约的象脚鼓声和傣家少女的歌声，欢快而悠扬，却丝毫无法驱散他心头的滞重。他知道，这场温和的较量远未结束，而他的无所适从，或许正是对她们，也是对自己，最大的煎熬。他像站在一片漫漶的沼泽中央，前后皆是迷雾笼罩的岸，每一脚抬起，都怕陷入更深的泥泞。而时间，就在这煎熬中，一分一秒地滴落。
曲婷和汪梦姣回来时，手里拎着一点简单的青菜和一块腊肉。狭小的宿舍里开始弥散开烟火气，但气氛依旧微妙得如同绷紧的琴弦。最终曲婷提议去镇上吃，语气平淡，却带着不容置疑的决断。或许在这间塞满她如今生活的狭小空间里，她需要更开阔的场地来应对这突如其来的“故人”与“来客”。
勐伴镇的夜晚来得很快，仿佛白日的热气甫一收敛，浓稠的夜色便迫不及待地从山林和竹楼间涌出。他们沿着红土路往回走，路两旁的低矮房屋透出昏黄的灯光，空气中飘荡着香料、炭火和热带水果熟透后略带发酵的气味。曲婷带他们去了一家离主街稍远的小饭馆，竹木结构，门口挂着褪色的蓝布帘子，里面只摆着四五张矮桌，此刻除了他们，只有角落里一对沉默啜饮米酒的老者。
灯光昏暗，是那种老式的白炽灯泡，悬得低低的，在每个人脸上投下摇曳的阴影。墙壁被经年的油烟熏成暧昧的暗黄色，贴着几张早已过时的风景挂历。环境称得上幽静，甚至有些过于寂静了，只有风扇缓慢转动时发出的“嘎吱”声，以及后厨隐约传来的锅铲碰撞。