“初春巳时?苏相府前厅”
宗庙的檀香还凝在石青披风的暗纹里，苏婉踏入相府朱门时，檐角铜铃被晨风撞得细碎清越。阿桃提着食盒从回廊快步走来，发梢沾着星点面粉，见她进门便扬声唤：“夫人可算回来了！灶上温着莲子羹，是您最爱的江南老莲，文火熬足两个时辰，莲心都熬化了。”
苏婉抬手解下披风，露出里面月白绣莲常服，发间银簪在晨光里泛着温润哑光。她望着庭院里抽芽的海棠树，枝桠已撑起半院荫凉——二十年前也是这样的初春，苏相亲手栽下这株苗，踩着木梯挖坑时，袖口沾着新翻的泥土，笑说“等它枝繁叶茂，就给婉妹搭个赏花的凉棚”。“李伯呢？”她接过阿桃递来的暖茶，瓷碗暖意透过指缝漫开，“昨日他送来的木盒，我还没细问来历。”
话音刚落，李伯就捧着布包从月洞门走来，青布褂子洗得发白，领口却熨得平整，手里布包叠得四四方方，边角都对齐了。“夫人，您要的旧物都在这儿。”他将布包轻放在紫檀木桌，指尖捏着布角层层掀开，露出几卷泛黄宣纸和铜制镇纸，“相爷书房自打殉国后就封着，老奴每日只敢用鸡毛掸子轻扫桌椅，这些都是书案抽屉里的，没敢动过分毫。”
苏婉指尖抚过镇纸，“护国安民”四字被岁月磨得温润，正是她为苏相三十生辰挑的礼。记忆骤然翻涌——那年苏相刚任御史，弹劾贪腐权贵遭贬斥，寒夜烛火下，他握着她的手在镇纸上刻字，笔尖划破指腹也不顾，沉声道“有婉妹在，我便敢拼着性命护这天下”。喉头一阵酸胀，她端起茶盏抿了口，莲子羹的甜润滑过喉咙，才压下泛上来的哽咽。
“书房我去看看。”苏婉放下茶盏，阿桃连忙上前要扶，却被她轻摆手拦住，“不用跟着，我自己静一静。”穿过回廊时，几个女学女童提着竹篮走过，辫梢红绳晃悠悠的，像极了令微五岁时的模样。“夫人！我们去采桃花，给女学窗棂换花！”领头的阿杏仰着小脸，颊边沾着泥点，手里攥着半块麦饼，饼渣还挂在嘴角，“李伯说您今日回，我们留了最甜的桃花糕在灶上！”
苏婉蹲下身，替阿杏拂去衣襟上的面屑，指尖触到女童掌心的薄茧——这孩子是去年流民祸乱时救下的孤儿，攥着她衣角不肯松手的模样还历历在目，如今在女学里认了不少字，抄书最是工整。“小心些，别爬高枝摔着。”她从袖中摸出块桂花糖，塞进阿杏手里，糖纸裹着暖意，“替我跟姐妹们说，午后教你们绣莲花香囊，就像令微先生当年教我的那样。”看着女童们蹦跳着远去，笑声撞在廊柱上反弹回来，她忽然懂了令微临终前说的“女学是春芽”——这满院鲜活的笑语，就是春芽破土的模样。
“巳时三刻?苏相书房”
推开书房木门时，樟木混着陈墨的气息扑面而来，带着时光沉淀的厚重。窗棂半开，晨光斜斜切过书桌，将浮尘照得纤毫毕现，在桌面上投下斑驳光影。砚台还摆着当年的位置，砚池里干硬的墨渍裂着细纹，像极了漠北冬日的冻土，旁边压着支狼毫笔，笔杆上刻的“婉”字已褪色，却被指腹摩挲得发亮。苏婉走过去，指腹反复摩挲笔杆上的字迹，冰凉触感里，仿佛还能摸到苏相握笔时的力道——他总说她的名字要刻得深些，才不会被岁月磨去。
书架上的书册码得齐整，最上层摆着几卷《论语》，是苏相当年教惊盏和令微读书的课本，书页边缘的牙印格外醒目——惊盏幼时坐不住，总啃书角泄愤，被苏相罚抄三遍才改了毛病。苏婉踮脚取下一卷，指尖刚触到纸页，就有片干枯的桃花瓣飘落，是令微八岁那年偷偷夹的，花瓣旁画着歪歪扭扭的小人，穿着宽袖官服，头顶画着个“王”字，旁边歪歪扭扭写着“爹爹”，墨迹还带着孩童的稚嫩。
她坐在书案后的太师椅上，椅垫塌陷处恰好贴合身形，是多年坐卧磨出的轮廓。抬手拉开左侧抽屉，几摞手札叠得齐整，最上面一本封皮写着“育女杂记”，字迹清隽如溪。翻开第一页，是苏相得知她怀惊盏时写的，墨痕里藏着雀跃：“婉妹腹中有了身孕，今日去书肆买《女诫》，翻到‘妇德’篇忽然掷了书——我苏家女儿，何必困于三从四德？若生女儿，便教她读书习字，练剑防身，护得住自己，守得住心之所向。”
一页页翻下去，时光在字迹里倒流。“惊盏三岁，随我练剑摔在青石上，膝头渗血却不肯哭，攥着木剑喊‘要当女将军，护娘和妹妹’，这股韧劲，像极了婉妹。”“令微五岁，偷拿厨房热馒头给巷口流民，被管家揪着耳朵骂，还犟嘴‘爹爹说要护弱小，不然读圣贤书做什么’，眉眼间的执拗，活脱脱是婉妹的影子。”“惊盏十岁第一次随旧部历练，我在城楼上看她玄甲染血归来，背影挺得笔直，既骄傲又心疼——婉妹在漠北，见了定会既欣慰又落泪。”
手札翻到最后几页，字迹陡然潦草，墨渍晕染，笔画时而凝滞如泣，时而急促如奔。那是苏相殉国前一月写的，纸页边缘还留着指节掐出的印痕：“西域商社来人了，携重金要兵符残片，许以一品诰命。我假意应承，实则已将残片线索藏于莲花谷冰窖。婉妹在漠北，定要护好孩子们，别让她们卷进这刀光剑影。若我不在了，告诉她们——爹爹从未想过自保，我毕生所求，不过是她们平安活着，看南朝春暖花开。”苏婉的泪水砸在手札上，“平安”二字被晕开，墨痕与泪痕交织，分不清是当年苏相落笔时的急泪，还是此刻她胸口翻涌的悲恸。
抽屉最深处，压着个紫檀木盒，盒锁是镂空莲花造型，花瓣纹路与令微临终前绣的白莲花严丝合缝。苏婉心头猛地一缩，从发髻上取下那支太后归还的银簪——簪头莲花与盒锁纹路恰好契合，她将簪尖对准锁孔轻轻一转，“咔嗒”一声轻响，木盒应声而开。里面没有金银珠宝，只有一叠朱砂写就的密信，和一本蓝布封面的账本，布面已被岁月磨得发毛。
密信是萧氏旧部统领的笔迹，朱砂泛红如血，字里行间藏着焦灼与恳切：“苏相放心，苏夫人已安全抵达漠北，萧彻公子裹在流民队中，未被先帝追兵察觉。只是追兵搜捕甚紧，我们需暂避于黑风岭，待风声过后再图后事。”“漠北雪灾断粮，苏相托商队送来的三十车粮草已收到，解了数千弟兄的燃眉之急。苏夫人亲制的金疮药奇效，弟兄们说‘有苏夫人在，就有活下去的底气’。”“先帝病重，二皇子暗中拉拢旧勋，昨日借故削了相爷三成兵权，我们已派十名暗卫潜入京城，日夜守在相府墙外，护相爷与小姐们周全。”