金志洙这才意识到自己还没吃晚饭。下午会议结束后本来有简单的工作餐安排，但他想早点回来整理笔记，就婉拒了。
“还没，等会儿煮个面。”
“那怎么行？太不健康了。要不……我打包点粥带过去？我也还没吃，可以一起吃。”
这个提议让金志洙愣了一下。他看了看时间，晚上九点半。
“会不会太麻烦你？”
“不麻烦，正好我也想吃粥。我知道一家店的鲍鱼粥很好，离你那边也不远。二十分钟？”
“好，那我在家等你。”
“嗯，一会儿见。”
放下手机，金志洙环顾了一下客厅。虽然平时保持得还算整洁，但客人要来，还是简单收拾了一下。把散落在沙发上的书放回书架，茶几上的笔记整理好，给松饼准备的水碗换了新鲜的水（虽然今天松饼没来）。
刚收拾完，门铃响了。他开门，林允儿站在门外，手里提着两个保温袋，还背着一个帆布包。
“快进来。”他侧身让开。
林允儿走进来，把保温袋放在餐桌上：“鲍鱼粥，还有几样小菜。那家店开到很晚，味道很好。”她顿了顿，看了看客厅，“很整洁啊，比我们宿舍整洁多了。”
金志洙笑了：“刚收拾了一下。你先坐，我去拿碗筷。”
粥还是温热的，打开盖子，鲜香扑鼻。两人在餐桌旁坐下，安静地吃了起来。忙碌一天后的简单食物，有种特别的温暖。
“今天会面具体聊了些什么？”林允儿问，小口喝着粥。
金志洙把下午讨论的主要内容说了一遍。从导演对表演的理解，到编剧对角色的分析，到具体的拍摄安排。
“导演说，李源最难的戏不是情绪爆发的戏，是那些安静的戏。”他总结道，“要在安静中传递出内心的风暴。”
林允儿认真地听着，眼神专注：“这种戏确实最难演。没有台词辅助，没有激烈的动作，全靠眼神和微表情。但演好了也最有力量。”
“对。而且导演不要夸张的情感宣泄，要克制中的深度。这和我一直追求的表演方向是一致的。”
“所以你很兴奋吧？”林允儿微笑，“找到理念契合的团队，是件很幸福的事。”
“确实。”金志洙点头，“而且团队的专业程度让我对这部作品很有信心。虽然挑战很大，但值得投入。”
他们边吃边聊，话题从工作延伸到生活。林允儿说起今天拍摄时的趣事——有场哭戏她怎么都哭不出来，导演让她想想家里的事情，结果她想起上次松饼打碎她最喜欢的杯子，一下子就哭出来了。
“导演说‘很好，保持这个情绪’，但我心里想的是‘我的杯子啊……’”她无奈地笑，“后来助理说，那个杯子其实没碎，只是滚到沙发底下了。白哭了。”
金志洙忍不住笑出声。这种拍摄现场的小故事，总是生动而真实。
吃完粥，两人一起收拾了餐桌。林允儿从帆布包里拿出一个眼罩和几片面膜：“刚才路过药店买的。你最近要开始高强度准备了，也要注意保养。演员的脸是工具，得好好维护。”
这个说法很实际，也很暖心。金志洙接过：“谢谢，我会用的。”
“还有这个，”她又拿出一个小盒子，“安神的香薰，压力大的时候点上有帮助。”
金志洙看着这些东西，心里涌起一股暖流。在这个行业里，能有人这样关心你的状态，是珍贵的幸运。
“谢谢你，允儿。”
林允儿摆摆手：“客气什么。我们是朋友嘛。”她看了看时间，“不早了，我该走了。明天还要早起拍摄。”
“我送你下楼。”
电梯里，两人安静地站着。楼层数字一层层变化，轿厢里只有机械运转的轻微声响。
“对了，”林允儿忽然说，“上次说的那部陶艺纪录片，这周末上映。如果你有空……”
“有空。”金志洙说，“周六下午如何？”
“好，周六下午。”电梯到达一楼，门打开。林允儿走出去，转身对他笑了笑，“那周六见。你早点休息，别熬夜。”
“你也是，路上小心。”
看着她的车驶离，金志洙站在公寓楼下。秋夜的空气微凉，但心里是暖的。
回到房间，他没有立刻继续工作。而是点了林允儿送的香薰，淡淡的草木香气在空气中弥漫。他坐在沙发上，闭上眼睛，让一天的疲惫慢慢释放。
今天发生了很多事——与导演团队的深入会面，对角色理解的进一步深化，还有晚上的温暖陪伴。所有这些，都在提醒他：他不是一个人在战斗。有专业的团队，有理解的朋友，有关心的伙伴。
这让他对即将到来的挑战更有信心。
休息了一会儿，他重新坐到书桌前。明天剧组会派人送来完整剧本，他需要在接下来一周内读完并做详细分析。这是第一个任务，必须认真完成。
他在笔记本上写下明天的计划：
- 上午：晨跑，早餐，书法练习（一小时）
- 下午：历史学习（两小时），阅读剧本（开始）
- 晚上：文言文阅读（一小时），健身（一小时）
计划列得很满，但他不觉得累。有明确目标的工作，反而让人充实。