“你并非什么也做不了。”黛玉的声音很轻，却异常清晰，“凤姐姐病着，三丫头虽是好的，终究是未出阁的姑娘，许多外头的事不便插手。如今这府里，能名正言顺站出来做些事的爷们，除了你，还有谁呢？”
宝玉浑身一震，猛地抬头看向黛玉。
昏暗的灯光下，她眼眸清澈如水，里面没有一丝玩笑或勉强，只有全然的信任与鼓励。
“我？”宝玉茫然，“我能做什么？我连账本都看不明白，人情往来也一窍不通。。。”
“不会，可以学。”黛玉打断他，语气坚定，“谁生来就会的？探丫头当初理家，不也是从头学起？你且想想，如今最要紧的是什么？是外头那些庄子的租子能否按时收上来？是各处的年礼该如何裁度，既不显得小气，又能节省用度？还是。。。如何稳住底下的人心，莫要在这时候再生乱子？”她平日里看似不问世事，实则心思玲珑，对局势看得分明。
宝玉怔怔地听着，黛玉的话像是一把钥匙，打开了他心中那扇紧闭的门。
是啊，他不会查账，不会像凤姐那样雷厉风行，但他可以去问候生病的凤姐，可以去向探春请教，甚至可以尝试着去接触一下外面那些他素来厌恶的“禄蠹”之流，问问庄务，了解一下人情往来。
哪怕只是做出一个姿态，也能安定一部分人心。
“妹妹。。。你说得对。”宝玉的眼神渐渐发生了变化，那迷茫与痛苦被一种初生的决心所取代，“我不能。。。不能再这样下去了。”他站起身，在昏暗的光线里来回踱了两步，忽然停下，看向黛玉，“明日，我就去寻林之孝，问问庄子上的情况。再去看看凤姐姐。。。还有，园子里各处的用度，也该让麝月她们再仔细核对，能省则省。”
他说着这些他素日最不耐烦的“俗务”，语气虽还带着些生涩，神情却是前所未有的郑重。
黛玉看着他，唇角微微弯起，露出一抹极淡却真切的笑意，如同冰雪初融。“这才好。”她轻声说，眼中似有星光闪烁，“我知道你心里不喜这些，但。。。非常之时，行非常之事。你能这样想，我便放心了。”
她站起身，从带来的一个小小捧盒里取出一碗还温热的燕窝粥，递到宝玉面前：“便是天塌下来，也得先顾着自己的身子。你若倒了，才是真真什么都做不了了。趁热用些吧。”
宝玉看着她递过来的粥，又看看她清亮坚定的眼眸，心中那冰冷的角落仿佛被一股暖流缓缓注入。
他接过碗，触手温热，如同黛玉此刻给他的支持。
他没有再多说什么，低下头，慢慢地，一口一口地将那碗粥吃了下去。
这一刻，他不再是那个只知躲在大观园象牙塔里的富贵闲人，他开始尝试着用自己稚嫩的肩膀，去触碰、去分担那份沉甸甸的家族责任。
而黛玉，也不再仅仅是那个需要他呵护、与他共读《西厢》的知己，更成了他在这风雨飘摇的逆境中，最坚定、最温柔的精神支柱。
窗外寒风依旧，书房内灯火如豆。
一对璧人，在这漫漫长夜里，彼此扶持，共同面对着未知的惊涛骇浪。
那份源于心灵相通的感情，在患难与共中，褪去了些许朦胧的诗意，却沉淀得愈发坚韧与深沉。