寒暄过后，我们坐上了阿木开来的那辆七座国产SUV。车子驶出机场，沿着公路向丽江城区方向开去。杨德贵坐在副驾驶，不断介绍着沿途的风景和丽江的情况。窗外，湛蓝的天空下是巍峨的玉龙雪山，山顶的积雪在阳光下熠熠生辉；路旁是风格独特的纳西族民居，土墙灰瓦，墙上偶尔能看到彩绘的东巴文字和图案。空气清新凉爽，带着高原特有的纯净和植物的清香，与北京夏日的闷热截然不同。
我们没有进入大研古镇那游客如织的繁华区域，而是直接驶向了更北边、相对安静的镇子。路上，杨德贵详细介绍了村里的现状：目前又有两户人家的孩子在前天夜里听到歌声后病倒了，现在全村气氛非常紧张，天一黑就门户紧闭。几位老东巴也束手无策，只是建议不要再轻易尝试驱邪法事，以免激化矛盾。
“虚中师傅，您们是见过大世面的，一定要帮帮我们啊！”杨德贵言辞恳切。
“杨老，您放心，我们既然来了，一定会尽力。”我安抚道，“不过，这事急不得。我们得先安顿下来，然后慢慢了解情况。今天下午，能不能先带我们去村子里转转，看看环境，尤其是那棵被雷击的老槐树，还有最早听到歌声的几个地点？另外，我们想见见那几位生病的孩子和他们的家人，还有村里最了解老故事、老规矩的老人。”
“没问题！都安排好了！”杨德贵连忙说，“我在镇上给你们订了最好的客栈，干净安静。村子离镇子不远，开车十几分钟就到。下午我就带你们过去。”
车子很快抵达白沙镇。镇子不大，比大研古镇古朴安静许多，街上游客稀少，更多的是本地居民。客栈是一栋典型的纳西族庭院式建筑，木结构，四合五天井，院子里种着花草，环境清幽。我们分配好房间，放下随身行李，稍作休整，在客栈吃了顿简单的当地午餐，味道不错，但大家都惦记着正事，吃得很快。
下午两点，杨德贵和阿木准时来接。车子离开镇子，沿着一条蜿蜒的乡村公路行驶，路两旁是农田和零散的村舍。大约一刻钟后，车子在一个村口停下。村子依山而建，面向一片开阔的坝子，一条清澈的溪流从村边流过。房屋多是传统的木石结构纳西民居，有些年头了，显得古朴而宁静。然而，这份宁静之下，却弥漫着一种无形的紧张感。虽然是白天，但村里走动的人很少，偶尔看到几个老人坐在门口晒太阳，眼神中也带着忧色，看到我们这些陌生面孔，更是投来好奇而警惕的目光。
“这就是我们村了。”杨德贵叹了口气，“以前这个时候，孩子们早满村跑了，现在……”
我们下了车，没有立刻进村，而是站在村口，先感受此地的“气场”。我闭上眼，凝神感知。空气清新，山野灵气充沛，这是滇西北的共性。但细细体会，能察觉到一丝极细微的、不和谐的“杂音”，像是一段旋律的碎片，又像是一种低频的哀鸣，若有若无地混杂在自然的风声水声中，带着淡淡的阴郁和…思念？这感觉非常模糊，若非刻意寻找，几乎会被忽略。
“有点东西。”虚乙低声道，他也感觉到了。
阿杰拿出相机和笔记本，开始记录村子的格局、山水走向、房屋分布。涛哥则观察着道路、水源、以及可能的紧急撤离路线。
杨德贵先带我们去看那棵被雷击的老槐树。老槐树位于村子后部，靠近山脚的一处斜坡上，旁边是一个早已废弃的旧磨坊，只剩下断壁残垣。老树极其粗壮，需数人合抱，枝干虬结如龙，树冠如盖，本该是郁郁葱葱、生机勃勃的景象。然而，此刻在树冠的一侧，有一根水桶粗细的巨大枝桠齐根断裂，断口焦黑狰狞，残留着雷击火烧的痕迹。断裂的枝干垂落在地，尚未完全清理，像一道触目惊心的伤疤。整棵老树的气息显得有些…萎靡不振，虽然其他部分依旧枝叶繁茂，但那焦黑的断口处，隐隐散发出一股衰败和怨愤交织的复杂气息。
“就是这里了。”杨德贵指着断枝，“四月初八后没两天，晚上打雷下雨，特别响的一个炸雷，就劈在这儿了。当时火光都冒起来了，幸亏雨大，没烧起来。”
我走近一些，伸手轻轻触摸那焦黑的树干。触感粗糙而冰凉，一丝微弱的、带着刺痛感的残留静电似乎还在木头深处涌动。更深处，仿佛有某种沉睡的、庞大的意识受到了创伤，正沉浸在痛苦与愤怒之中。
“这树…有年头了，怕是成了地灵。”虚乙也走过来，仔细观察着树根部的泥土和周围的地势，“雷击…是天威，也是劫数。可能打破了某种平衡，或者惊醒了树下…或者树本身关联的什么东西。”
“树下？”我看向杨德贵，“杨老，您之前提到，传说有人在这树洞里避过难？具体是怎么回事？”
杨德贵努力回忆：“我也是听更老的老人讲的，说好像是清末民初，闹土匪还是什么兵灾，有一家子逃难，父母带着几个孩子，躲在这老槐树的树洞里——那时候树可能没这么粗，洞大——躲过了追兵。但后来…好像说这家人在树洞里待了太久，出来的时候，最小的那个孩子…没了？还是傻了？记不清了，反正不是好结局。这故事传了很久，也不知道是真是假。”