傍晚六点，筹备组临时拉了个群。消息一条条弹出来：
“报名：王磊，策划岗”
“我也去，别把我落下——李伟，工程质检”
“算我一个，正好躲家里娃闹腾——张哥，材料调度”
也有没动静的。
周强翻着名单皱眉：“老赵和小陈没回，是不是觉得咱们搞形式主义？”
“他们可以不去。”陈砚舟关掉手机，“人在不在场不重要，心能不能松下来才重要。”
“那你不怕白花钱？”
“花得值。”他拉开抽屉，把U盘放进去锁好，“今天这场架打得及时，再晚两天，等混凝土浇下去才发现对接不上，损失的是整层结构。”
周强若有所思：“所以你是借团建，把问题提前摊开聊？”
“不摊开。”陈砚舟摇头，“是让大伙换个地方喘口气。人在放松的时候，才会顺口说出‘其实那天我也做得不对’。”
“高啊。”周强竖起大拇指，“表面请吃饭，实际是搞心理疏导。”
“别说得那么玄。”他起身走到窗边，“我只是不想哪天开会，听见有人说‘这事儿找策划去’或者‘让工程自己想办法’。我们是一个组，不是两个队。”
夜色渐浓，工地灯光陆续亮起。塔吊缓缓转动，像一只不知疲倦的机械臂。
手机响了，是拓展基地的确认回执。
他没回复，只是在日程表里标了明日行程：青山湖，全员破冰。
林悦又发来一条消息：“你说“我们必须一起走一段路”，这句话会被记下来的。”
他回：“那就记吧，反正我不怕兑现。”
周强抱着保温杯走进来：“我都打听好了，那边有个高空断桥，胆小的根本不敢过。”
“你打算吓唬谁？”
“不是吓唬。”他嘿嘿笑，“是帮人突破自我。”
“小心别把自己吓尿了。”
“我？我闭着眼都能跳！”周强拍胸脯，“到时候你就在底下举手机，给我录个帅的！”
“我要是不小心删了呢？”
“你敢！”他瞪眼，“那可是我的高光时刻！”
陈砚舟笑了笑，没接话。
他望向堆场方向，新钢材整齐码放，映着灯光泛着冷灰。明天这些人会脱下工装，穿上运动服，在陌生的山路上并肩走。他们会笑，会累，可能会争执，也可能突然沉默。
但他知道，只要出发了，裂痕就有了缝合的可能。
手机再次震动。
是赵宇的消息：“听说你搞团建？有意思，年轻人现在都这么玩管理了？”
他回：“不是玩，是补课。”
“补什么？”
“补之前省下的时间。”他按下发送键，“高压推进项目，效率是提上去了，人心也绷断了两根弦。”
赵宇过了好久才回：“那你小心，断了的弦，不一定接得回去。”
他盯着这句话看了一会儿，抬头看向窗外。
塔吊正缓缓放下吊钩，钢索垂落，在风中轻轻晃动。
一根绳子悬在半空，微微摆动。