“那你们有没有想过，给每款灯起个名字？不是型号，是能讲故事的名字。”
陈砚舟愣了下。
“比如？”他问。
“酒红那款，叫‘初雪夜归’怎么样？外面冷，屋里暖，红是炉火。”她说，“檀木棕那款，可以叫‘线装春秋’，像老书的边角线，藏着时间。”
陈砚舟没说话，但已经在记。
“名字能让产品有温度。”她说完就挂了。
两小时后，新样品出炉。三盏灯整齐摆在一起，灯光依次亮起。酒红温润，檀木沉稳，灰白素净。陈砚舟让摄影师当场拍了对比视频，背景用纯白布幕，灯光从不同角度打过去，展示色彩变化过程。
回公司时已是下午四点。
客户群里终于有了动静。
托马斯发来一条语音：“收到新资料，我们明天上午十点内部评估，会尽快反馈。”
莎拉回了个 thubs up 表情。
英国买手则直接提出建议：“灰白那款很好，但红的面积能不能再小一点？比如只在灯芯周围一圈？”
陈砚舟看完，没立刻回复。他把三条信息打印出来，贴在白板上，用笔圈出关键词：“内部评估”“thubs up”“红再小一点”。
然后他拆解需求：
- 托马斯需要决策依据 → 提供清晰对比图 + 数据支撑
- 莎拉认可方向 → 保持沟通热度，强化合作感
- 英国买手担心辨识度 → 在细节处保留东方元素
他重新整理方案说明文档，去掉所有形容词，只留事实描述。每套方案配三张图：关灯状态、常光照明、点亮效果。
比如酒红款写：“骨架采用传统榫卯结构，红漆源自朱砂矿物染料，象征门户守护。整体饱和度降低40%，视觉冲击减弱，情绪感知提升。”
灰白款补充一句：“红仅存在于光源核心区域，寓意‘心火不灭’，呼应东方哲学中‘藏而不露’的理念。”
晚上七点，文档定稿。
他发起新一轮匿名投票邀请，收件人仍是三位客户代表。标题简洁：“Updated Color Options – Fal Round”。正文只有一段话：
“根据最新反馈，我们优化了三套方案。请您从市场接受度角度选择最可能成功的版本。结果将直接影响量产决定。”
发送成功。
系统提示音响起。
他看了一眼，没点开。
办公室里人走得差不多了，只剩他一个人。窗外城市灯火亮成一片，倒映在玻璃上，像一片浮动的星河。
他站起来，走到样品桌前。
三盏灯静静立着，灯光交错。
手机震动了一下。
是托马斯的回复。
“我们欣赏这种快速响应。但请记住——我们不是拒绝中国文化，我们只是希望它不要以‘命令’的方式进入我们的生活。温柔一点，我们会更愿意接纳。”
这句话，和昨晚的一模一样。
陈砚舟盯着屏幕，手指悬在键盘上方。
他没有回复。
而是打开文档，在最后加了一行备注：
“输出文化，不是强行灌输。”
电脑右下角，投票倒计时还在走。
67小时38分钟。
他伸手摸了摸灰白灯的表面。
凉的。
灯光照在指尖，微微发暖。