“你看那边。”陈志祥忽然指向东北方向，“北斗七星。”
“哪儿呢？”盛屿安眯着眼找。
陈志祥握住她的手，引导她：“那边，七颗连起来像勺子的。”
“看到了！”盛屿安兴奋，“真清楚！”
“嗯。”陈志祥从口袋里掏出一个小本子，翻到某一页，“根据星图和季节，现在这个位置，凌晨两点左右能看到银河。”
盛屿安接过本子，惊呆了。
那不是什么旅游指南，是手绘的星图，标注着日期、时间、方位角，还有观测条件评分。
“你……连看星星都规划了？”
陈志祥耳朵又红了：“你说过想看银河。我查了资料，这趟路线有几个最佳观测点。青石镇这里是第一站，条件中等。后面在青海湖边的那站，条件最好。”
盛屿安看着本子上工整的字迹和图表，鼻子有点酸。
这个钢铁直男，把浪漫都写进了作战计划里。
“那咱们今晚看吗？”她问。
“你想看就看。”陈志祥说，“我定了闹钟，一点五十叫你。”
“好。”
结果凌晨一点五十，闹钟响时，盛屿安睡得正香。
陈志祥轻轻叫她：“屿安，起来了，看银河。”
“唔……不看……”她翻了个身，嘟囔，“困……”
陈志祥看着蜷成一团的妻子，犹豫了下。
最终还是没再叫，只是给她掖好被子，自己悄悄下车。
凌晨的营地很安静，只有虫鸣。
他抬头，银河确实出现了，一条淡淡的光带横跨天际，美得不真实。
他拿出手机，拍了几张照片。
回到车上，盛屿安迷迷糊糊醒了。
“看到了吗？”
“看到了。”陈志祥把手机给她看，“帮你拍了。”
照片拍得一般，但银河的轮廓清晰可见。
盛屿安看着照片，又看看身边躺下的丈夫，突然凑过去亲了他一下。
“谢谢。”
“睡吧。”陈志祥搂住她，“明天还要赶路。”
第二天早上，两人在营地洗漱时，隔壁车的一对年轻夫妻过来搭话。
“大哥，你们昨晚是不是起来看星星了？”男的问，“我们也看了，真漂亮！”
陈志祥点头：“嗯。”
女的看着陈志祥有条不紊地收拾东西，羡慕地对盛屿安说：“姐，你老公真靠谱。我家这个，昨晚连被子都懒得铺，直接睡睡袋！”
她老公挠头：“那不是方便嘛！”
盛屿安笑：“我家这个就是太仔细了，跟军事化管理似的。”
“仔细好呀！”女的说，“房车旅行最怕出状况。有这么一个靠谱的，多安心！”
出发前，陈志祥最后检查了一遍车辆。
盛屿安坐在副驾，系好安全带，忽然说：“老公，以后别太累。清单可以简化点。”
陈志祥发动车子：“不累。”
“那我帮你一起检查。”盛屿安说，“两个人快一点，你也能多休息。”
陈志祥转头看她。
晨光透过车窗，照在她脸上，笑容温暖。
他嘴角微微扬起。
“好。”
车子驶出营地，开上公路。
盛屿安翻看着陈志祥的行程本，发现除了那些严谨的计划，本子最后一页还写着一行小字：
“主要目标：让她开心。”
她眼眶一热。
这个笨拙的男人，用他最擅长的方式，规划了一场盛大的浪漫。
而她，甘愿在他的“军事化管理”下，享受这场独一无二的旅行。
因为爱，从来不是风花雪月的空话。
是凌晨两点的银河，是误差0.1的胎压，是二十七条检查项，是本子上那句最简单的“让她开心”。
“老公。”她轻声说。
“嗯？”
“我爱你。”
车子平稳前行。
陈志祥的手越过档位，握住了她的手。
“我也爱你。”
很轻，但很坚定。