第一节：激昂的进军
1916年8月28日，罗马尼亚王国正式向奥匈帝国宣战。战争的机器，尽管锈迹斑斑且准备不足，依然被狂热的民族情绪推动着，开始了运转。全国进行了总动员，农民放下镰刀，学生合上书本，工人离开车间，穿上不合身的军装，拿起老旧的步枪，汇入滚滚的绿色洪流，向着西北方向的喀尔巴阡山脉进发。
在众多通向特兰西瓦尼亚的山口中，图尔努罗苏（Turnu Ro?u）山口被视为一条关键通道。这里，罗马尼亚第1集团军的先头部队，正艰难地向前推进。扬·德拉加利纳上尉，一位年仅二十八岁却已因平时训练严格而小有名气的军官，正走在他的连队旁边。他身材挺拔，面容被山间的风吹得粗糙，但一双眼睛却锐利有神，时刻扫视着周围的地形。
他的士兵们，大多是来自瓦拉几亚平原的农家子弟，第一次踏入如此巍峨险峻的山地。他们脚上穿着单薄的帆布鞋，身上的军装甚至颜色都不完全统一，肩上扛着比他们年龄还大的、1888年生产的曼利夏步枪，弹带里的子弹也并不充裕。然而，他们的士气却高昂得令人动容。行军队列中，不知是谁先起了个头，很快，整支队伍都开始齐声高唱国歌《觉醒吧，罗马尼亚人！》。雄壮的歌声在山谷间回荡，撞击着悬崖，飞向云霄，仿佛要用这音浪冲垮一切阻碍。
“快看，特兰西瓦尼亚！我们回来了！”一个年轻的士兵指着前方山峦后隐约可见的高原轮廓，激动地喊道。其他人也随之欢呼。空气中弥漫着一种近乎节日的气氛，仿佛他们不是去投入一场残酷的战争，而是去参加一场期待已久的民族庆典。
德拉加利纳上尉没有阻止士兵们的热情，但他自己的眉头却微微蹙起。作为职业军官，他比士兵们更清楚现实的严峻。歌声无法代替火炮，激情无法抵御机枪。他抬头望向两侧高耸入云、林木茂密的山峰，那里寂静得有些反常。喀尔巴阡山脉像一头沉默的巨兽，张开了它的大口，等待着吞噬这些不请自来的客人。
第二节：致命的发现与隐藏的杀机
部队继续深入山口。道路变得越来越狭窄崎岖，有时甚至是在悬崖边上开凿出来的栈道。行军速度明显慢了下来。
突然，前锋的侦察兵气喘吁吁地跑了回来，脸上混合着兴奋和紧张，径直冲到德拉加利纳面前。
“上尉！前面……就在山口那边……您绝对想不到！”侦察兵上气不接下气，指着前方一个转弯处。
德拉加利纳心中一紧，立刻示意部队暂停前进，加强警戒。他带着副官和几个士兵快速匍匐前进，爬到一块巨大的岩石后面，举起了望远镜。
镜头里的景象让他倒吸一口凉气。一条闪亮的钢铁轨道，如同冰冷的巨蟒，沿着山谷蜿蜒向前，穿过隧道，跨越桥梁，一直伸向特兰西瓦尼亚的腹地。这是奥匈帝国花了巨大代价修建的战略铁路——一条用于连接匈牙利平原和瓦拉几亚边缘地带的交通大动脉。
“上帝……这简直是送给我们进攻的捷径！”副官忍不住低声惊呼。有了这条铁路，他们的进军速度和后勤补给效率将大大提升，甚至可以快速运送轻型火炮。
德拉加利纳的心跳也加速了。这是一份意想不到的大礼，一个巨大的战术机遇。然而，一种职业军人的本能让他感到一丝不安。这条铁路太安静了，太完整了。敌人撤退时竟然没有破坏它？这不合常理。阳光照射在铁轨和枕木上，反射出冷冽的光泽，那光芒非但不让人感到温暖，反而像某种巨兽鳞片的反光，暗示着隐藏的致命陷阱。
但军令如山，上级的命令是尽快穿越山口，占领交通枢纽。眼前的铁路无疑是实现这一目标的快速通道。犹豫片刻后，德拉加利纳下达了命令：派出一个排的工兵，携带工具，上前拆卸一小段铁轨并设置警戒，同时大部队呈战斗队形散开，占领两侧制高点，提供掩护。
第三节：猎兵的屠场
工兵们小心翼翼地接近铁轨，叮叮当当的敲击声在山谷中显得格外清脆刺耳。大部分罗马尼亚士兵则按照命令，开始向铁路两侧的山坡攀登，寻找有利的射击位置。山谷中的歌声早已停止，取而代之的是一种紧张的寂静，只有风声和工兵的作业声。
德拉加利纳紧握着望远镜，心脏几乎跳到了嗓子眼。他的预感越来越强烈。
突然，就在工兵们的脚下和周围的山坡上，异变陡生！
一块块看似天然的岩石被从内部推开，茂密的灌木丛被掀开，一个个经过巧妙伪装的射击孔露了出来。那不是简单的散兵坑，而是依托天然岩洞和人工加固构建的完备火力点，它们的位置经过精心计算，形成了毫无死角的交叉火力网！
下一秒，死神挥舞起了它的镰刀。
“哒哒哒哒哒——！”
“砰！砰！砰！”
马克沁重机枪沉闷而持续的怒吼，斯太尔-曼利夏步枪清脆密集的射击声，以及奥地利制手榴弹的爆炸声，瞬间撕裂了山间的宁静！火力如同暴风骤雨般，从四面八方倾泻而下，完全覆盖了铁路沿线及两侧的山坡。
正站在铁轨旁的工兵们首当其冲。他们根本来不及做出任何反应，就被炽热的金属风暴成排扫倒。鲜血瞬间染红了灰白色的碎石和枕木。
正在攀爬的罗马尼亚步兵们成了活靶子。他们惊恐地寻找掩护，但光秃秃的山坡几乎无处可躲。子弹噗噗地钻进泥土和人体，惨叫声此起彼伏。士兵们像被割倒的麦子一样纷纷倒下，有的滚落山坡，有的直接瘫倒在自己刚刚还在攀登的地方。
“埋伏！是蒂罗尔猎兵！”一位经历过战争的老军士长嘶声力竭地喊道，随即被一颗子弹击中胸口，一声不吭地栽倒下去。
奥匈帝国第1山地旅的蒂罗尔猎兵（Tiroler Kaiserj?ger）和波斯尼亚山地团（Bosniaken）的士兵，这些从小在阿尔卑斯山区长大、精通山地作战的精锐，从他们的隐蔽工事中冷静而高效地收割着生命。他们穿着灰蓝色的军装，几乎与岩石融为一体。他们对这里的每一块石头、每一个角度都了如指掌。
第四节：血染的退却
德拉加利纳上尉在第一时间就被副官扑倒在一块岩石后面，子弹啾啾地打在石头上，溅起一片片碎石屑。他眼睁睁地看着他的连队，那些几分钟前还唱着歌、憧憬着统一的年轻士兵，在突如其来的打击下迅速崩溃、消亡。他感到一阵撕心裂肺的痛苦和愤怒。
“机枪！我们的机枪在哪？压制左侧那个火力点！”他声嘶力竭地大喊，试图组织反击。
一挺罗马尼亚的哈奇开斯轻机枪好不容易在一个土堆后架设起来，哒哒地打了不到两个弹板，就被对面山崖上的一发精确的步枪榴弹（很可能来自一名猎兵排的枪榴弹手）直接命中，机枪和射手瞬间被炸成了碎片。
绝望的情绪迅速蔓延。这是一场不对等的战斗。罗马尼亚士兵手中的老式步枪在对方强大的自动火力和严密的工事面前，显得苍白无力。
“上尉！我们顶不住了！伤亡太大了！”一个满脸是血的下士爬过来喊道，“必须撤退！”
德拉加利纳环顾四周，他的心在滴血。他知道下士是对的。继续停留在这里，只有全军覆没这一个结局。他失去了对部队的有效控制，各个班排都被凶猛的火力分割、压制。
他咬紧牙关，嘴唇几乎咬出血来，从喉咙深处发出一声充满痛苦和不甘的怒吼：“撤退！全体撤退！退回山口入口！伤员……能带的带上！”
命令下达了，但执行起来却异常艰难。任何移动都会招致更猛烈的射击。撤退变成了另一场屠杀。士兵们连滚带爬，丢弃了武器和装备，拼命向来的方向逃跑，不断有人背后中弹，扑倒在地。
当德拉加利纳终于带着残存的人员，连拖带拽地撤出奥军火力的有效射程，躲进山口入口处的岩石后面时，他清点了一下人数。出发时齐装满员的一个加强连，近两百人，此刻跟在他身边的，只剩下不到七十人，而且几乎个个带伤，人人脸上都带着惊魂未定的恐惧和失去战友的悲痛。
山谷中的枪声渐渐停息，只留下满地的尸体、丢弃的装备和空气中弥漫的硝烟与血腥味。奥匈帝国的山地猎兵们并没有追击，对他们来说，守住这条通道就完成了任务。冰冷的铁轨依然静静地躺在那里，在夕阳的余晖下，反射着暗红色的光，如同被鲜血浸染。
德拉加利纳上尉靠在一块冰凉的岩石上，滑坐在地上。他双手沾满了泥土和血污，军装被撕破，眼神空洞地望着那片刚刚吞噬了他大部分弟兄的死亡山谷。激昂的歌声仿佛还在耳边回荡，但与眼前的惨状形成了无比残酷的对比。
喀尔巴阡山的第一课，就用最血腥的方式，告诉了这些罗马尼亚士兵，也告诉了远在布加勒斯特的决策者们：这场豪赌的代价，远非他们想象的那样简单。山岳之门，绝非坦途，而是用钢铁和火焰铸成的、通往地狱的入口。罗马尼亚的苦难，才刚刚开始。