“Ω-1：物理常数变量——证明不同物理规则下能诞生同等优秀的文明，打破‘客观优劣’假设。”
“Ω-2：时间感知变量——证明在停滞的时间中依然能发展出深度，打破‘进化必须向前’假设。”
“Ω-3：维度感知变量——证明多维度认知不是缺陷是优势，打破‘理性至上’假设。”
“Ω-4：因果逻辑变量——证明因果可以被创造性利用，打破‘秩序必须确定’假设。”
“Ω-7：情感变量——证明情感是高级文明的驱动力，打破‘情感是原始缺陷’假设。”
“Ω-19：逻辑武器——用绝对的理性证明理性本身的局限，这是哲学武器。”
“Ω-0：母本实验场——我们自己，将融合所有变量，成为第一个‘无法被分类’的文明。”
台下一片寂静。
然后墨规（年轻）问：“那Ω-∞呢？蓝图上没有这个。”
林月沉默了几秒。
“Ω-∞是……意外。”她说，“我们的计算模型显示，当七个变量同时活跃时，有0.0001%的概率会在宇宙混沌区自发诞生一个‘计划外变量’。我们不知道它会是什么，但如果我们成功了，它就会诞生。如果我们失败了……它可能永远不会出现。”
“所以Ω-∞是我们的‘可能性测试’？”另一个代表问。
“是我们的‘希望证明’。”林月说，“证明即使在我们设计的框架外，依然会有新的生命、新的思想诞生。宇宙永远有意外——而意外，是自由的最后保障。”
计划获得通过。
七个实验场开始建设。
场景快进——
时间：Ω计划执行三千年后。
林月站在Ω-0（母本实验场）的观测台上，看着七个实验场的数据流。她的脸上有疲惫，也有希望。
墨规走到她身边。
“收割者已经注意到异常了。”他说，“他们在调查那些‘不符合进化模型’的文明。”
“让他们调查。”林月说，“等七个实验场都成熟了，等他们开始共鸣了，收割者才会发现——他们要面对的不是一个反抗组织，而是一整个‘反证法’：七个证据同时证明他们的理论是错的。”
“如果他们用武力清除呢？”
“那就证明他们除了暴力，没有其他维持秩序的手段。”林月说，“而暴力，从来都不是永恒的。”
她看向星空。
“墨规，你知道我们最大的优势是什么吗？”
“什么？”
“我们不恨他们。”林月轻声说，“我们只是觉得他们可怜——被困在自己设计的‘永恒考官’角色里，忘记了学习是什么感觉，忘记了惊喜是什么感觉。我们要做的，不是摧毁他们，是……唤醒他们。”
场景再次快进——
时间：计划暴露前夜。
收割者的大军包围了Ω-0。
林月在最后时刻启动了“意识分散协议”——将Ω-0文明的核心意识分解成无数碎片，藏匿于宇宙各处。
她对墨规说：“如果我失败了，记住：武器指令不是用来摧毁监控系统的。那是假目标。真正的指令是——当七个实验场共鸣时，所有碎片会重聚，Ω-0会重新完整，然后……我们会问收割者一个问题。”
“什么问题？”
林月笑了，那笑容里有无限悲伤。
“我们会问：‘你们累不累？当了这么多万年的考官，批改了这么多文明的作业，你们自己的作业呢？谁给你们打分？’”
然后她消失了。
场景结束。
所有人回到评议庭。
墨规的星系眼睛中，有星尘在坠落——那是秩序之弦文明表达悲伤的方式。
“这就是Ω计划的初衷。”他说，“不是制造武器，是制造七个无法被回答的问题。是用存在本身，去质问一个系统：‘你这样活着，真的快乐吗？’”
他看向曹曦。
“但林月失败了。不是败给武力，是败给时间——七个实验场没能同时觉醒，共鸣没有发生。而收割者建立了更严密的系统，自称‘宇宙议会’，用‘认证体系’替代了直接的收割，让控制变得更文明、更难以反抗。”
“所以，”曹曦问，“你现在是来评判我们这些‘未完成品’的吗？”
“我是来评判，”墨规说，“你们是否理解了林月最后那句话的真正含义。”
“哪句话？”
“‘你们要赢，必须创造他们无法理解的新游戏。’”
墨规指向星空课堂的所有数据。
“你们创造了课堂。这很好。但课堂依然是‘游戏’——一个教育游戏。考官们可能会困惑，但他们最终会理解，然后学会怎么给这个游戏打分，怎么把它纳入他们的体系。”
“那什么才是‘无法理解的游戏’？”流浪教师问。
墨规没有直接回答。
他调出了毕业答辩的题目，投影在每个人面前：
【如果给你们永恒级文明的权力，你们会如何改造宇宙文明体系？】
【要求：方案必须满足两个条件：一、能让所有文明（包括现任永恒级文明）获得更多自由；二、能被当前议会体系理解并接受。】
题目出现的瞬间，考官席上的逻辑始祖几何体微微发光——这是他认为题目设置得体的表现。
但曹曦看到了陷阱。
两个条件本身就是矛盾的：如果方案真能让所有文明获得更多自由，那必然意味着现任永恒级文明要放弃部分权力；而如果这样的方案还能被他们“理解并接受”，那说明自由是假的，只是权力的另一种形式。
“这是一个悖论题。”虹誓-Ω-7的几何面高速运算后得出结论，“没有解。”
“没有标准解。”墨规纠正，“但可能有……意外解。”
他看向曹曦：“给你们一小时讨论。一小时后，课堂所有成员共同答辩。”
倒计时开始。
五、毕业答辩：当学生出题考考官
课堂区，紧急会议。
“这是陷阱。”伽玛-7的星云收缩成防御形态，“无论我们提出什么方案，逻辑始祖都可以挑刺。然后墨规就可以宣布‘课堂未能通过评估’，清除派就有正当理由动手。”
“但我们必须回答。”流浪教师说，“而且必须回答得让他们无法反驳。”
“怎么做？”锐牙问，“给所有文明发武器？那会被说成煽动叛乱。建立更公平的认证体系？那还是在游戏规则内。”
曹曦沉默着。
她的框架视觉全力运转，分析着题目的每一个字、墨规的每一个微表情、考官席上每个人的意识场波动……
她发现了一个异常。
逻辑始祖的几何体虽然表面平静，但意识场深处有一丝……期待？不是期待他们失败，是期待他们说出某个特定的答案。
而墨规的星系眼睛，一直在观察逻辑始祖。
这两个古老存在之间，似乎有某种未言明的默契。
“虹誓-Ω-7，”曹曦突然问，“如果你拥有永恒级的权力，你想做什么？”
共生体沉思片刻。
“我会创造一个……‘自我认证协议’。”它说，“每个文明可以给自己设定成长目标，然后邀请其他文明来见证和帮助。不是考核，是陪伴。”
“那权力呢？”伽玛-7问，“永恒级文明的权力从哪来？如果他们放弃定义别人的权力，他们自己怎么办？”
“也许……”曹曦轻声说，“这就是问题所在。他们害怕的不是失去权力，是失去存在意义。”
她想起林月最后那个问题：“你们累不累？”
想起瑟伦死前说“花开得很好看”。
想起Ω-2的老人用一万两千年改变一朵云。
“我有一个答案。”曹曦说，“但不是方案，是一个……提议。”
“什么提议？”
“我们放弃回答这个问题。”
所有人都看向她。
“我们拒绝‘如果给你们权力’这个假设。”曹曦站起来，白色眼睛中的光芒变得柔和，“因为我们根本不想要那个权力。我们不想要永恒级的座位，不想要考官的粉笔，不想要定义别人的资格。”
她走向评议庭中央，面对考官席，面对所有旁听者。
“我们的答辩是：请废除永恒级制度。”
寂静。
然后是考官席上的一片意识场震动。
逻辑始祖的几何体第一次出现了明显的形态变化——从完美多面体变成了不稳定的混沌云团。
曹曦继续说：
“不是推翻，是废除。不是换一批人当考官，是让‘考官’这个角色彻底消失。”
“怎么做？”墨规问，声音里有无法掩饰的兴趣。
“三步。”曹曦说，“第一，所有永恒级文明自动转为‘文明档案馆’——不是管理者，是记录者。他们积累了数十万年的知识和经验，不该用来控制别人，该开放给所有文明学习。”
“第二，建立‘文明互助网络’——当某个文明遇到发展瓶颈时，可以主动申请帮助，而不是被动等待考核。帮助者可以是任何文明，只要它们有相关经验。”
“第三，最重要的是：每个文明都必须定期接受一次‘自我评估报告’，报告不评分，只存档。报告内容是：过去一段时间里，你为宇宙的多样性、美、或理解贡献了什么？不是‘你达到了什么标准’，是‘你创造了什么新东西’。”
她看向逻辑始祖。
“这样，你们永恒级文明就从‘考官’变成了‘图书管理员’和‘特邀导师’。你们依然重要，依然被尊重，但不再拥有决定别人命运的权力。”
“那秩序呢？”考场维护局代表质问，“没有统一的评分标准，怎么保证文明不会互相毁灭？”
“用‘互相见证协议’。”曹曦说，“当两个文明发生冲突时，他们必须邀请第三个文明作为见证者，公开所有证据，由见证者帮助调解。如果调解失败，见证者网络会投票决定是否进行‘保护性隔离’——不是惩罚，是把冲突双方暂时隔开，直到他们冷静下来。”
她调出星空课堂过去七天的数据。
“我们已经在小规模实践这个模式。三百多个文明在没有统一考官的情况下，互相学习、互相帮助。当然有分歧，但分歧通过公开讨论解决，而不是权威裁决。”
旁听席上，许多文明的观察窗口开始闪烁——这是他们在表示赞同。
静默观察者的缄默者（那团会说话的光）第一次公开发言：
【记录：提议符合‘自然演化逻辑’。高等生命在自然界中的角色通常是生态调节者，而非绝对统治者。】
边缘同盟的代表站起：“同盟支持这个提议。我们愿意成为第一批‘文明互助网络’的节点。”
七个实验场的投影同时亮起，表示附议。
考官席上，议会监管派的代表陷入沉思，学术委员会的观察员在快速记录。
而逻辑始祖的几何体，慢慢从混沌云团重新凝聚。
这一次，他凝聚成的不是完美的多面体。
是一个……未完成的、开放的结构。
“有趣。”逻辑始祖的声音第一次有了温度，“如果所有文明都是学生，也都是教师，那么确实不需要考官了。”
他看向墨规。
“评议官，你的评估？”
墨规的星系眼睛缓缓旋转。
他没有直接回答，而是问了一个问题：
“曹曦，如果这个提议被接受，你和星空课堂接下来要做什么？”
曹曦想了想。
“继续上课。”她说，“但课程内容会变。不再教‘如何绕过规则’，而是教‘如何建立健康的文明关系’，教‘如何在自由中保持责任’，教‘多样性不是威胁是财富’。”
“如果有些文明学不会呢？”
“那就慢慢教。”曹曦说，“就像Ω-2用一万两千年教一朵云改变形状。教育不是流水线，是园艺。有的植物长得快，有的长得慢，但只要还在生长，就值得耐心。”
长时间的寂静。
然后，墨规的星系眼睛中，所有的星光同时亮起。
“评估通过。”
他说，声音传遍整个评议庭，传向所有连接的文明：
“不是因为他们给出了完美答案——实际上，他们的答案充满了漏洞和实施难题。”
“而是因为他们证明了最重要的一点：即使拥有提出这个问题的权力，他们选择放弃权力，选择继续当学生和教师。”
“这才是林月说的‘无法理解的新游戏’——一个没有人想当考官的游戏。”
“课堂可以继续。而且，我申请成为……第一批旁听生。”
评议庭的记录系统自动封存评估结果。
逻辑始祖的几何体缓缓离席，但在离开前，他向曹曦发送了一段私人信息：
【三天后，永恒星环将召开特别会议，讨论‘文明互助网络’提案。】
【你和星空课堂代表受邀列席。】
【准备说服所有永恒级文明——包括那些认为你们太天真的老古董。】
【对了，墨规会帮你们。不是因为你们赢了，是因为他想看看，这个故事会怎么继续。】
评估结束。
卧底复制体在评估通过后的三分钟内全部下线——任务失败，自动销毁。
星空课堂的网络流量在接下来的一小时内暴涨800%。
而在Ω-2的时间循环中，曹昆通过老人传来的最后一条信息，终于抵达：
【小曦，爸爸找到‘跳出循环’的方法了。】
【循环的钥匙是‘一个外部观察者永远留在循环里，成为新的时间锚’。】
【我决定留下。】
【这样，Ω-2的其他居民就可以出去了。】
【告诉刘雯雯和其他人，我很好。】
【对了，帮我照顾那朵云——现在它每天都能变出新形状了，我很喜欢看。】
信息末尾，附了一张“照片”：时间循环中的黄昏天空，一朵云正缓缓变成一只飞鸟的形状。
曹曦看着那张照片，眼泪终于落下。
这是她七天来第一次哭。
锐牙把手放在她肩上，没有说话。
伽玛-7的星云散发出温暖的黄光。
流浪教师轻声说：“他成了时间的园丁。”
虹誓-Ω-7的共生体表面，几何与情感同时泛起致敬的波纹。
课堂还在继续。
但有些学生，已经成为了课程本身。