比迪集团总部，最深处的绝密会议室。
厚重的隔音门紧闭，窗帘拉得严严实实，只有会议桌中央的无主灯散发出冷白色的光，照亮着一张张眉头紧锁、甚至有些灰败的脸。
椭圆形的长桌旁，坐着的无一不是华夏汽车产业曾经叱咤风云、跺跺脚行业都要震三震的人物。比迪的王总，华威的余总，
吉利的李总，长城的魏总，长安的朱总，奇瑞的尹总……几乎能叫得上号的国产龙头车企一把手或核心技术负责人，全到了。
平日里在媒体前挥斥方遒、自信满满的大佬们，此刻却像是被抽掉了脊梁骨，会议室里弥漫着一种近乎绝望的压抑。
空气凝滞了足足一分钟，才被一声沉重的叹息打破。
是吉利的李总。他揉了揉布满血丝的眼睛，把面前厚厚一沓文件往前一推，发出“啪”的一声轻响，在死寂的房间里格外刺耳。
“都别闷着了，说说吧。”李总的声音干涩，“情况，到底糟到什么地步了？”
所有人的目光，下意识地先投向了坐在主位、这次会议的召集人——比迪的王总。王总双手交叉放在桌上，指节因为用力而有些发白。
他没看那份文件，而是抬眼，缓缓扫过在场每一张脸，最后目光落在长桌另一端，一个戴着眼镜、看起来更像学者而非商人的中年男人身上。
“老陈，”王总开口，声音嘶哑，“你是技术总工，你来说。把你们拆了那三台车……看到的东西，原原本本，告诉大家。”
被称作老陈的技术总工扶了扶眼镜，手有些微不可查的颤抖。他深吸一口气，操作面前的电脑，会议桌中央升起一道投影。
投影上出现的，不是什么精美的结构图，而是三辆被“大卸八块”、零件铺满了整个无菌车间的汽车残骸——正是炎煌的“猎奇S”、“擎天SUV”和一台“猎艳2”机车。每一个总成、每一个模块都被仔细分解，线路、芯片、电池组、电机……密密麻麻，看得人头皮发麻。
“这是过去72小时，我们联合国内最顶尖的七个实验室、超过两百名顶级工程师，对炎煌三款量产车进行的……破坏性拆解分析。”老陈的声音没有任何起伏，但每一个字都像冰锥，扎在众人心里。
“结论，”他顿了顿，仿佛需要积蓄勇气才能说出后面的话，“令人绝望。”
他切换画面，指向“猎奇S”的电池包区域。那银白色的电池包已经被切开，内部结构复杂得像最精密的航天器。“电池。
我们已知它能量密度高得离谱，安全性逆天。拆开后发现，它的电芯结构、电解液成分、隔膜材料……全部超出我们现有材料学的认知范畴。
不是领先一代两代，是根本……不在一个维度上。我们尝试用现有最先进的仪器分析成分，得到的数据图谱……无法解析。简单说，我们不知道它是什么做的。”
会议室里响起一片倒吸冷气的声音。
老陈没停，又指向“擎天SUV”的发动机和传动系统。那台V6发动机的缸体、曲轴、乃至每一个螺栓，都闪烁着一种非金非玉的奇异光泽。
“发动机。热效率标称超过45%。拆解后，缸体材料未知，强度、耐热性、重量比……全部无法测量，因为我们的设备超过量程。
内部燃烧室结构、喷油系统、还有这个……”他放大了一个齿轮组的影像，“这个集成在变速箱里的、疑似能量回收和动力分配的核心模块……里面的微型涡轮和磁流体控制阀……我们连工作原理都无法推测。”
画面再切，是“猎艳2”机车的车架和智能控制系统。“碳纤维车架？不，那不是普通的碳纤维。它的微观结构是……可编程变化的？能在不同受力状态下自动调整刚性和韧性？还有它的中控核心，一块指甲盖大小的芯片，集成度……高到我们怀疑那是不是这个时代的产物。旁边的散热系统，安静得可怕，效率高得惊人。”
老陈说完这些，停了下来，会议室里只剩下粗重的呼吸声。
“还有更离谱的。”接话的是华威的余总，他脸色铁青，指了指投影上那些被拆得七零八落的线束和传感器，“线束。