她小心地把浮标放到水面上，让它们随波漂动。很快，平板上出现了五条不同的振动曲线——每个浮标记录着所在位置水面的垂直和水平加速度。
现在，四种记录方式同时进行：
· 竹琳的听觉线条画
· 夏星的水质数据与标注
· 石研的高速摄影图像序列
· 秦飒的水面振动传感器数据
四个人，四种媒介，在同一个地点、同一个时间段，记录着同一个湖面的生命状态。
奇妙的事情开始发生。当一阵较强的风吹过湖面时，所有记录同时显示出响应：
· 竹琳的线条突然变得密集而曲折
· 夏星的浊度曲线出现尖峰
· 石研的摄影画面中，干涉图案明显复杂化
· 秦飒的振动曲线振幅同时增大
但响应不是完全同步的。竹琳的线条变化最早出现——她对声音的听觉感知似乎最敏感。夏星的数据变化滞后几秒——水质监测仪的响应需要时间。石研的图像变化在两者之间——视觉能捕捉到运动，但需要大脑处理。秦飒的振动数据变化最快，但不同浮标的响应时间有差异，取决于它们在水面上的位置。
“惯性期，”夏星轻声说，“不同感知和测量方式有自己的时间常数。”
“而且还有空间差异。”秦飒指着平板上的五条曲线，“靠近风源的浮标响应最快，下游的浮标滞后。振动在水面上传播需要时间。”
石研回放刚才那阵风的图像序列。在慢速播放中，可以清楚地看到涟漪如何从一点产生，如何向外扩散，如何遇到障碍物（一片落叶、一根漂浮的树枝）而反射、折射、干涉。
“像一场水上芭蕾，”她轻声说，“每个水滴都在跳自己的舞步，但整体形成协调的图案。”
竹琳在她的线条画旁边，开始用文字记录这些观察。不是专业术语，而是诗意的描述：“风的手指划过水的皮肤，留下颤动的痕迹。涟漪像扩散的思绪，相遇时交换秘密，然后各自继续旅程。”
夏星看到这段文字，在旁边的数据注释中补充：“表面波传播速度约0.5米/秒，衰减常数与波长的平方成反比。障碍物反射系数估计0.3-0.5。”
秦飒则在振动数据上标记空间坐标：“位置A的浮标首先响应，位置C滞后1.2秒，位置E滞后2.3秒。传播方向：西北向东南。”
石研从高速摄影中提取了几帧关键图像，打印在便携式照片打印机上。她把照片贴在速写本的空白页上，在旁边用细笔写下拍摄参数和时间戳。
四种记录，四种语言，但都在讲述同一个故事：一阵风如何扰动湖面，这个扰动如何在水体中传播、转化、消散。
傍晚五点半，太阳已经低垂，湖面开始泛起金色的光泽。音箱里的声音景观也加入了新的元素——光线变化导致的水面反射声（一种细微的、像玻璃破碎的清脆声音），以及气温下降引起的水汽凝结声（几乎听不见的、像遥远铃铛的微响）。
竹琳换了一支4B铅笔，线条变得更加柔和、更加温暖。夏星在数据曲线上标注了“日间向傍晚过渡期特征”。石研调整了白平衡，捕捉光线颜色的变化。秦飒注意到振动模式的变化——频率降低，振幅减小，系统似乎在为夜晚做准备。
她们继续工作，直到下午六点，天光开始明显变暗。夏星首先关闭了合成器，音箱里的声音景观停止。没有了那个持续的声景背景，湖边的自然声音突然变得清晰：蛙鸣开始响起，远处的钟楼敲响六点，更远处有学生社团排练的音乐声飘来。
“该收拾了。”竹琳说，放下铅笔。她的速写本已经画满了十几页，每一页都是不同时间段的声音形状。
其他人也开始整理各自的记录。石研导出视频文件，秦飒收回水面浮标，夏星整理数据文件。
当所有设备都收好，折叠桌收起，四个人站在湖边，看着暮色中的望星湖。此刻的湖面比下午平静许多，只有偶尔的涟漪，像呼吸般轻柔。
“我们今天，”石研轻声说，“用四种方式阅读了同一页水的谱面。”
“四种解读，”秦飒补充，“但指向同一个现实。”
“或者说，”夏星说，“同一个现实的四个侧面。”
竹琳没有立刻说话。她看着湖面，感受着傍晚微凉的风，听着蛙鸣和远处的人声。然后她说：“也许现实本身就是多声部的。我们永远无法用单一的方式完全捕捉它，但可以从不同的角度接近，然后用对话的方式，拼凑出更完整的图景。”
她们一起离开湖边，沿着林荫道走向食堂方向。黄昏的天色是柔和的蓝紫色，路灯还没有亮起，但校园里已经亮起了零星的窗户灯光。
竹琳抱着速写本，感受着纸张的重量。那里面记录的不只是声音的形状，也不只是下午的时光，而是一种尝试——尝试用新的方式聆听世界，用新的语言描述经验，用新的连接理解复杂。
她知道，明天，她们会继续这种尝试。在不同的地点，用不同的工具，以不同的组合。但核心是一样的：在多声部的现实中，寻找和弦的谱面，然后学习如何阅读它，一个振动，一个线条，一个时刻地阅读。
而在这个过程中，她们自己也在成为和弦的一部分——不是被动的记录者，而是主动的参与者，以自己的振动频率，加入这个永远在演奏的、名为清墨校园的复杂交响曲。