凌鸢终于停笔，抬头看她：“比如？”
“比如，‘你可以在这里添加你知道的内容’，或者‘你可以标记这里需要进一步了解’，或者最简单的——‘你可以暂时留空，继续浏览’。”沈清冰调出设计草图，“提示要非常轻微，像耳语，不是指令。”
“耳语式的引导。”凌鸢重复这个词，若有所思，“就像……站在一幅不完整的画前，有人在你耳边轻声说‘你觉得这里可能有什么？’，而不是‘这里少了什么’。”
“对。”沈清冰的眼睛亮了起来，“从‘缺失’到‘可能’的语言转换。”
她把笔记本翻到新的一页，开始快速画界面原型。凌鸢也凑过来，两人头挨着头，铅笔和触控笔在纸面和屏幕上同步移动。阳光照在她们交错的发丝上，染上一层暖金色的光边。
这个下午像许多个类似的下午一样：专业讨论，草图修改，想法碰撞。但在这个平凡的周三，在这个春日的工作室里，某种东西正在沉淀——不只是设计方案的完善，也不只是实验数据的积累，而是两个人共同建立的一种工作节奏，一种思考方式，一种看待空白、看待不完整、看待世界的方式。
窗外传来下课铃声，下午四点。校园里立刻喧闹起来，脚步声、交谈声、自行车铃声从紧闭的窗玻璃外隐约透进来。
凌鸢的素描完成了。她把本子转向沈清冰：“送你。”
画面上，沈清冰低头写字，阳光从侧面照亮她的半边脸，另外半边隐在阴影里。特别的是，凌鸢在画面边缘画了几处留白——不是没画完，而是刻意空出的区域，用极淡的铅笔线条勾勒出形状，像是画面自己呼吸的缝隙。
“这些空白……”沈清冰指着画。
“和你讨论的时候想到的。”凌鸢说，“一幅画不需要填满每一寸画布。有些空隙，是为了让已有的部分呼吸。”
沈清冰看着那幅素描，看了很久。然后她轻轻说：“谢谢。”
她小心地把素描从本子上撕下来，夹进自己的笔记本里。那张纸的边缘还有些毛糙，铅笔的痕迹可能会随着时间慢慢模糊，但此刻，它完美地捕捉了这个下午的某个瞬间——专注的，安静的，充满可能性的瞬间。
两人开始收拾东西。笔记本电脑合上，文件夹归位，咖啡杯扔进垃圾桶。工作室要锁门了，她们是最后离开的人。
走到门口时，沈清冰回头看了一眼。夕阳的光线已经移到房间另一头，那些长长的影子消失了，整个空间笼罩在柔和的金色光晕中。工作台上，她的笔记本还摊开着，露出刚刚画下的界面草图和那些关于“耳语式引导”的笔记。
“明天继续？”凌鸢问，手放在门把手上。
“明天继续。”沈清冰点头，“晚上我把陈锐的数据报告看完，我们明天讨论。”
她们走出工作室，门在身后轻轻锁上。走廊里空无一人，只有她们两人的脚步声回荡。窗外的校园正在迎来傍晚时分的活跃——去食堂的，去图书馆的，去运动场的，人流在各个方向流动。
在楼梯口分开时，沈清冰忽然说：“那幅素描，我会好好保存。”
凌鸢笑了笑，没说什么，只是挥挥手，走下楼梯。
沈清冰站在原地，听着凌鸢的脚步声渐渐远去，然后转身走向另一个方向的楼梯。她的背包里装着笔记本电脑、笔记本、还有夹在其中的那幅素描。重量恰到好处，像这个下午积累的所有思考、所有数据、所有瞬间的总和。
而明天，周四，新的讨论将继续。设计会迭代，数据会更新，认知实验会进入下一阶段。但此刻，在这个春日的傍晚，沈清冰允许自己只是慢慢地走，感受背包的重量，感受走廊窗户外吹进来的暖风，感受那种在专业严谨与个人表达之间找到的、微妙的平衡。
就像素描里的那些留白——不是为了空缺，而是为了让整幅画呼吸。就像知识模板里的空白节点——不是为了缺失，而是为了让已知的内容有延伸的空间。就像这个下午的工作室时光——不是为了产出什么具体的成果，而是为了让思考有沉淀的余地。
她走到一楼，推开玻璃门。外面的空气比室内温暖些，带着刚割过的草地的青涩气味。夕阳把她的影子拉得很长，投在水泥路面上，随着她的步伐缓缓移动。
明天会继续，但今天这个周三下午，已经以它自己的方式完成了——在数据与草图之间，在讨论与沉默之间，在一杯咖啡的温度里，在一幅素描的留白里，完整地存在过。