倒计时54小时。
活动中心里没有人真的在“休息”。
所谓的“休息十分钟”，只是瘫坐在地上，盯着天花板或者地面，脑子里像有一万只蜜蜂在嗡嗡叫。
快乐记忆提取器报废带来的绝望，比之前任何一次失败都要沉重——因为它不是战术失误，不是力量不足，而是连“可能性”都被掐灭了。
机器修不好。
小雅救不了。
安全区守不住。
这三句话像三根钉子，钉在每个人心里。
林峰靠在墙角，掌心印记的疼痛已经麻木了，只剩下一种空荡荡的灼烧感，像里面的光烧尽了，只剩下灰烬。
他盯着自己摊开的手，那些金色的纹路黯淡得像快要熄灭的余烬。
窗外的屏障，裂痕蔓延的声音清晰可闻。
不是“咔嚓”的脆响，是那种“吱呀——”的、缓慢撕裂的呻吟，像老房子的房梁在不堪重负。
每响一声，活动中心里的光就暗一分——不是灯在灭，是那种“希望”在流失带来的心理错觉。
灰太狼蹲在离门最近的地方，爪子无意识地抠着地板，木屑簌簌落下。
他耳朵竖着，听着外面的动静——痛苦影子大军依旧沉默，但这种沉默比冲锋更可怕。那是猎食者在等待猎物精疲力竭的耐心。
“还有五十四小时。”喜羊羊毛发凌乱，声音干涩，“我们……等死吗？”
没有人回答。
熊二还在睡，但睡得很不安稳，嘴里嘟囔着梦话：“强子……别走……”
熊大抱着他，熊掌轻轻拍着他的背，眼睛却盯着林峰，等一个答案。
林峰没有答案。
他闭上眼睛。
脑海里闪过地下实验室里小雅最后那个悲伤的微笑。
她在求救。
用毁灭的方式求救。
这太荒唐了，但又合理得让人心碎——一个被痛苦浸泡了二十年的孩子，除了制造更多痛苦来引起注意，她还能做什么？
就像哭闹的小孩，摔碎最心爱的玩具，只为了换来大人一瞥。
“强哥。”小樱的声音很轻，她靠在哆啦A梦身上，魔力枯竭让她连说话都费力，“钥匙印记……还能撑多久？”
林峰抬起右手，掌心朝上。
印记的光，微弱得像风中残烛。
“不知道。”他说，“但新系统安装完成前，应该不会彻底熄灭。”
“那之后呢？”
之后？
之后印记可能会消失，因为它的使命完成了——开启新系统。但新系统安装需要时间，而屏障撑不到那时候。
印记一灭，屏障会瞬间崩溃，外面的痛苦大军会涌进来，把安全区变成新的痛苦炼狱。
然后，那个吸收了所有痛苦的小雅，会带着这份“养料”，在新世界里……
继续活着？
还是彻底崩溃？
林峰不知道。
他只知道，他们需要一个奇迹。
一个比快乐记忆提取器更不可能出现的奇迹。
……
倒计时53小时40分。
第一个察觉到“不对劲”的，是灰太狼。