就这样，一句简单的问话打破了假期的寂静。从食堂窗口的营业时间，到图书馆的开放时间，再到最近天气炎热该注意防暑，他们的对话自然而日常，像是已经这样交流了很久。文字在屏幕上跳跃，带着夏日特有的慵懒，却又透着说不出的亲密。林溪注意到，顾夜今天回复消息的速度比平时快了很多，几乎每条都是秒回。
晚上九点，林溪收到顾夜发来的一张照片。照片里是夜色中的工程实验楼，只有三楼的几间实验室还亮着灯，在漆黑的夜色中像是几颗孤独的星星。照片的角落隐约能看见一个咖啡杯的轮廓，杯口还冒着细微的热气。
“还在实验室？”她问，指尖在发烫的手机屏幕上轻轻摩挲。
“嗯，整理资料。”顾夜回复，紧接着又发来一条，“这里的空调开得太足了。”
林溪忍不住微笑，回复道：“总比宿舍强，我的空调时好时坏。”她抬头看了眼正在发出怪响的空调，又补充了一句，“现在它就在抗议。”
对话在这里暂停，但谁都没有结束的意思。十分钟后，顾夜又发来一条：
“明天要去研究所报到。”
林溪看着这条消息，指尖在键盘上停留片刻。窗外传来夏夜的虫鸣，像是在为这个时刻伴奏。她想起白天在食堂相遇时他额角的汗珠，想起他摩挲餐盘边缘的手指，想起他说整个暑假时眼中一闪而过的情绪。
“加油。”她最终回复道，又在后面加了一个小小的星星表情。
就在她准备放下手机时，顾夜突然发来一条语音。点开后，是他略显疲惫的声音，背景还能听到纸张翻动的声响：
“其实那个实习...”
语音在这里戛然而止，像是被人突然打断。三分钟后，他才发来文字消息：
“没事，明天见。”
林溪盯着那条未完成的语音，忽然想起新年之夜那条同样没有说完的消息。她点开那条长达18秒的语音，再次聆听那段沉默。这一次，她注意到在语音中断的瞬间，背景里有一个极轻微的敲门声，紧接着是一声几乎听不见的吸气声，像是要说些什么，却又硬生生咽了回去。
这个暑假，似乎注定不会平静。而那个未说完的实习，又隐藏着怎样的秘密？她望向窗外沉沉的夜色，工程实验楼的那几盏灯还亮着，像是不眠的眼睛，注视着这个充满未知的夏天。