他是在……紧张和害羞？因为这一碗看起来并不完美的姜茶？
林溪忽然间全明白了。这个能在复杂数据迷宫中游刃有余、与精妙仪器相伴无间的天才，在充斥着油盐酱醋、需要手感与经验的厨房里，或许笨拙得像个刚刚启蒙的学徒。这碗颜色深沉、姜片粗犷、味道可能也一言难尽的姜茶，恐怕已经是他调动了所有严谨和耐心，所能呈现出的、最极致的成果了。这里面倾注的，不是厨艺，是心意。
她什么都没有问，没有流露出丝毫的迟疑或挑剔，双手稳稳地捧着那碗灼热而笨拙的关怀，低下头，轻轻对着碗沿吹了吹气，然后，像是品尝什么琼浆玉液般，鼓起勇气喝下了一大口。
一股极其辛辣、霸道、几乎要冲破天灵盖的姜味瞬间在口腔里炸开，沿着喉咙一路灼烧下去，红糖的甜味被这强烈的辣意完全压制，只在最后才泛起一丝若有若无的、带着些许焦苦的回甘。味道实在称不上美妙，甚至可以说，是她喝过的……最难喝的姜茶之一。
但林溪却觉得，胸腔里仿佛被点燃了一簇温暖的火苗，那火苗迅速蔓延，将四肢百骸都烘烤得暖洋洋、软融融的。这暖意，并非仅仅来自于姜茶本身的物理热量，更源于眼前这个人为她如临大敌、为她闯入全然陌生的领域、为她展现出与平日理性冷静形象截然不同的、笨拙却无比真诚一面的所有举动。
她抬起头，对上他依旧带着紧张探寻的目光，眼睛弯成了两弯清澈的月牙，脸上绽开一个无比明亮、发自内心、毫无保留的笑容，由衷地、清晰地告诉他：“很好喝，真的。谢谢您，顾夜。”
她清晰地、郑重地叫了他的全名。
顾夜紧绷的下颌线，在她灿烂笑容和肯定话语落下的瞬间，以肉眼可见的幅度松弛了下来。他似乎几不可闻地、轻轻吁出了一口一直提着的气，目光从她脸上微微移开，转向旁边的墙壁，显得有些不太自然，只是那耳根的红晕，非但没有消退，反而像滴入清水的墨汁，迅速蔓延开来，连脖颈都染上了一层薄红。他低低地、几乎含在喉咙里应了一声：“嗯。” 算是回应，声音比平时哑了几分。
客厅里，其他或坐或站的团队成员，早已将这一幕尽收眼底，有人互相交换着心照不宣的偷笑，有人眼神里流露出羡慕，也有人目光复杂。张瑞站在不远处的柜台边，手里无意识地反复捏着一支圆珠笔，笔帽发出轻微的“咔哒”声。他看着林溪捧着那碗卖相堪忧的姜茶，却喝得一脸满足、仿佛品尝着世间最美味的珍馐的样子，眼神黯淡了一下，最终默默地转过身，背对着客厅，继续对着平板电脑上密密麻麻的数字，只是动作显得有些心不在焉。
林溪小口小口地，极其珍惜地将那一碗辛辣、灼热却满载心意的姜茶全部喝完，感觉从胃里到心里，都像是被初夏最和煦的阳光彻底晒透，暖得发胀，甜得发烫。窗外，雨声不知何时已渐渐停歇，只剩下屋檐断断续续的滴水声，敲打在夜晚的寂静里。而屋内，一种无声的、暖融融的、饱胀的情愫，在那浓郁而独特的姜茶气息中，静静流淌、弥漫，将两人温柔地包裹。
然而，当林溪将喝得一滴不剩的空碗递还给顾夜，指尖在交接的瞬间不可避免地擦过他端着碗底的手指时，她心里猛地“咯噔”一下——他指尖的温度异常的高，甚至带着一种不正常的、湿漉漉的潮热，完全不像仅仅是捧着热碗该有的温度。
她下意识地抬起眼，更加仔细地观察他。这才注意到，尽管他换了干爽的衣服，但脸色似乎比平日里更加缺乏血色，是一种近乎透明的苍白，眼底也沉积着一片难以完全掩饰的、深重的倦怠。那倦意，不仅仅源于刚才在风雨中的奔波和在厨房的短暂忙碌，更像是一种从身体内部透出来的、持续的消耗。
他刚才在那样冰冷彻骨的雨幕中来去，真的只是简单的淋湿吗？那碗倾注了他笨拙心意的姜茶，成功驱散了她可能感染的寒意，但他自己的身体，是否正在默默承受着什么她所不知道的、更沉重的负担？那手腕上神秘的胶布，指根细微的红点，肩胛下若隐若现的暗影，以及此刻异常潮热的指尖和深不见底的疲惫……这些零碎的、看似不相关的线索，在她心中不由自主地拼凑、叠加，指向一个让她隐隐不安、却又不敢深想的可能性。