顾夜握紧了她的手，似乎在传递力量。“看你方便。我订了下周三的机票。爷爷那边已经说好了，他很高兴。”他顿了顿，补充道，“不用紧张，就当是去一个……风景不错的小城度个假。爷爷住的地方很安静，院子里种了很多花，这个季节应该都开了。”
他的描述简单，却有效地勾勒出一幅宁静温馨的画面，稍稍冲淡了林溪心里的忐忑。她点点头：“嗯，好。那我这两天把最后的东西收拾好。”她已经反复检查过要带给老人的礼物——精心挑选的家乡特产茶叶和一份包装雅致的传统糕点，放在行李箱最稳妥的位置。
走出校门的那一刻，感觉格外不同。那扇他们每日进出的、象征着学业与规律生活的大门，此刻在身后缓缓退去，前方是宽阔的马路、熙攘的车流，以及整整两个月的、属于他们的自由时光。
顾夜停下脚步，回望了一眼身后葱茏的校园，然后看向林溪。阳光落在他深邃的眼眸里，映出细碎的光点，也映出她清晰的身影。
“这个暑假，”他开口，声音在喧闹的街边并不高，却清晰地传入林溪耳中，“我们会一起度过。”
不是疑问，而是陈述。是约定，也是承诺。
林溪的心像是被温暖的潮水轻轻拍打。她回望他，用力点了点头，笑容在阳光下无比明亮：“嗯，一起。”
不只是甜蜜的旅行开端，也不只是见家长的紧张插曲，而是“一起度过”。这个词涵盖了所有已知的计划和未知的变数，包含了可能的欢笑、磨合、挑战，以及所有他们将要共同面对和分享的时光。
炽热的阳光灼烧着皮肤，蝉鸣在耳畔轰鸣。这旺盛的、几乎有些咄咄逼人的生命力，仿佛在预示着什么。盛夏的序曲已经奏响，高亢、热烈、不容回避。它预示着接踵而来的，将不仅仅是树荫下的清凉、冰镇西瓜的甘甜、携手同游的惬意，也可能有突如其来的雷雨、灼人的热浪、以及前行路上不可避免的考验。
但此刻，他们紧握的双手没有松开。掌心的温度，比阳光更真实；彼此眼中的倒影，比任何风景都坚定。他们刚刚一起闯过了一个学期的忙碌与压力，此刻又一同站在了漫长假期的起点，面对着一个关系更深、羁绊更紧的未来。
顾夜抬手，很轻地替她将一缕被汗贴在额角的碎发别到耳后。动作自然，带着无需言说的亲昵。
“先回去休息，晚上想吃什么？”他问，语气恢复了日常的平淡，却透着安稳的暖意。
“想吃凉的！”林溪立刻说，眼睛弯起来，“冰粉！或者绿豆沙！”
“好。”顾夜应下，牵着她走向公交站台。
车流穿梭，人声鼎沸，盛夏的繁华都市画卷在眼前展开。他们像两滴水汇入了人海，却又因为紧紧相连的手，自成一片宁静的岛屿。
未知的风雨或许就在前方的某个路口，但至少在这个阳光炽烈的午后，在这个学期正式落幕、暑假盛大开启的时刻，他们拥有彼此，拥有共同迈出下一步的勇气，也拥有对“一起度过”的笃定期待。
盛夏的序曲，由蝉鸣、阳光和紧握的双手共同谱写。而接下来的乐章，无论激昂还是舒缓，都将由他们并肩，一同聆听与书写。