三个字，像一盆冰水，兜头浇灭了林溪所有激烈的情绪，只剩下彻骨的寒冷和难以置信的荒诞。
她后退了一步，仿佛第一次真正看清眼前这个人。雨水打湿了她的头发和衣衫，她却浑然不觉，只是用一种混合着巨大失望和悲哀的眼神看着他。
“我逼你？”她的声音颤抖着，却异常清晰，每一个字都像淬了冰，“顾夜，从头到尾，我逼过你什么？逼你在MIT和我之间选一个？逼你放弃什么？我逼你的，只是让你面对你自己！面对你的犹豫，你的贪心，你既想要广阔前途又不想背负内疚的矛盾！”
她用力抹了一把脸上的雨水和泪水，声音哽咽，却带着一种近乎惨烈的清醒：“你说得对，现实不是纪录片。我的纪录片里，至少人们还在努力寻找出路，还在挣扎着表达。可你呢？你连自己真正想要什么都不肯想清楚，就把所有的压力、两难、痛苦，都归咎于外界，归咎于‘现实’，甚至……归咎于我在‘逼你’？”
她摇了摇头，脸上露出一个比哭还难看的笑容：“算了，顾夜。真的算了。”
说完，她不再看他，转身就走。脚步踉跄，却异常决绝。
“溪溪！”顾夜如梦初醒，意识到自己说了多么混账的话，他想追上去，脚却像被钉在原地。雨水更大了一些，噼里啪啦地打下来，很快浇透了他的全身。
他看着林溪的背影消失在雨幕和花园小径的拐角，那背影单薄、倔强，透着心灰意冷的意味。
“你能不能别逼我”……
“我逼你的是面对自己”……
这两句话，像两把淬毒的匕首，在这场秋雨的冲刷下，深深地扎进了彼此心里。他们说出了恋爱以来最伤人的话，将之前所有小心翼翼的维护、所有未曾言明的隔阂、所有复杂的挣扎，都引爆成了这场激烈的、两败俱伤的争吵。
没有赢家，只有淋漓的伤口和更深的绝望。
雨越下越大，花园里空无一人，只剩下顾夜呆立在原地，任雨水冲刷。他抬手抹了一把脸，分不清是雨水还是别的什么。胸口的位置，疼得他几乎无法呼吸。
他知道，有些东西，或许真的被他亲手打碎了。而这场秋雨，仿佛在为那段曾经纯粹美好的时光，举行一场无声的葬礼。