“澄观纪录”工作室的开放式办公区内,阳光透过巨大的落地窗,在木质长桌和散落的资料上投下明亮的光斑。空气里飘浮着咖啡因和创意的微妙气息,也弥漫着一丝不易察觉的、属于决策时刻的紧绷。
长桌一端,坐着工作室的几位核心决策者:艺术总监、制作总监、市场总监,以及林溪的直属上司梁导。另一端,林溪独自站着,面前是连接着投影仪的笔记本电脑。她今天穿着简洁的白色衬衫和深色长裤,头发利落地束在脑后,脸上画了淡妆,试图掩饰连日熬夜准备带来的苍白,但眼神明亮,带着一种混合了紧张与坚定的光芒。
投影屏幕上,展示着她精心准备的提案PPT封面:《根脉与潮汐——中国西南传统村落现代性适应影像志(系列提案)》。
这是她进入“澄观纪录”半年多来,第一次独立提出完整的纪录片项目提案。素材基础,源于她大学时期在黔东南长达数月的田野拍摄积累,那些记录古老歌谣、传统技艺、祭萨仪式、以及村民面对外界冲击时复杂反应的珍贵影像和访谈。但提案的视野和立意,已远非当初的毕业作品可比。
她深吸一口气,开始了陈述。声音起初略有一丝不易察觉的微颤,但很快稳定下来,变得清晰而富有感染力。
“我们关注的,不是猎奇式的文化展览,也不是简单的怀旧挽歌。”林溪点击下一页,屏幕上出现了并置的画面:一边是百岁歌师吟唱古调时浑浊却发亮的眼睛,另一边是侗族少女用智能手机拍摄抖音短视频时专注又有些困惑的表情;一边是手工捶打亮布的厚重声响,另一边是镇上新建的、售卖机织仿侗布服装的店铺门面。
“我们试图捕捉的,是‘根脉’与‘潮汐’之间的动态博弈与创造性融合。”她阐述核心概念,“‘根脉’,是深植于土地、历史、社群记忆中的文化基因与生存智慧;‘潮汐’,则是全球化、城镇化、数字化等不可阻挡的现代性浪潮。当潮汐拍打根脉,会发生什么?是侵蚀、断裂,还是滋养出新的形态?”
她展示了初步规划的系列结构:拟分三到五集,每集聚焦一个核心议题,如“古歌的数字化生存”、“手工技艺的市场化路径”、“乡村教育的代际认知差异”、“生态旅游开发中的文化主体性”等。每集都将以具体人物和村落为经纬,交织个体命运与宏大命题。
“我们将采用深度跟拍与多点民族志相结合的方法,计划用一年到一年半的时间,进行沉浸式田野调查。”林溪介绍拍摄计划,“不仅仅是记录现象,更要探究驱动变迁的内在逻辑、村民的主体选择,以及其中蕴含的、对于更广泛社会具有启示意义的生存策略与文化韧性。”
她接着分析了项目的市场潜力和传播价值:契合当下对传统文化关注与乡村振兴的社会议题,具备学术深度与大众可看性的平衡点,适合国内主流媒体平台及国际纪录片节展……
陈述持续了大约四十分钟。林溪尽量做到逻辑清晰、论据扎实、表达流畅。她能感觉到决策者们目光中的审视、思考,以及……某种程度的保留。
果然,提问环节开始后,挑战接踵而至。
制作总监首先发问,问题务实而尖锐:“项目周期长,田野调查成本高,预算如何控制?你提到的‘多点民族志’,意味着团队需要分散,管理和后勤压力巨大。有没有更经济高效的方案?”
市场总监紧随其后:“概念很有深度,但会不会过于学术化,普通观众能否接受?传播渠道方面,除了传统电视台和影展,新媒体端的碎片化传播如何设计?如何平衡深度与流量?”
艺术总监则更关注表达本身:“影像风格如何统一?如何在‘客观记录’与‘作者表达’之间找到合适的度?你个人作为导演,如何确保在如此长期的沉浸中,保持观察的新鲜感和思考的独立性?”
梁导的问题则直指核心:“你大学时期的素材固然宝贵,但时过境迁,那些村落和人物现状如何?你的提案建立在旧有认知上,是否需要一次扎实的‘再田野’前期调研,来验证选题的当下价值和可操作性?此外,作为首次独立提案的导演,你如何组建并带领一个可能经验各异的团队?”
每一个问题都切中要害,直指项目的软肋和潜在风险。会议室里的空气仿佛凝固了。林溪手心微微出汗,但她强迫自己冷静,逐一回应。她展示了初步的预算拆分和成本控制设想,解释了多点调研的协同方案,提出了针对不同传播平台的剪辑版本构思,阐述了她对纪实美学风格的思考,也坦诚地承认需要前期调研来更新认知,并表达了对组建、磨合团队的信心与初步想法。
回答未必尽善尽美,有些地方甚至显得有些理想化。但她展现出的对题材的深刻理解、扎实的前期准备、清晰的思路,以及面对质疑时不卑不亢、努力寻求解决方案的态度,给决策者们留下了深刻印象。
会议结束后,没有立即给出答复。梁导只对她说:“回去等消息,可能需要一些时间讨论。”