她凑近工作台，看见上面的错题本，伸手戳了戳那个吐舌头的小人：“是不是觉得我笨？先生也说我这道题错得离谱，说我把支点画成了树桩子。”
周亦安看着她冻得发红的耳朵，伸手把那支银笔塞进她手里：“先……先进屋，外面冷。”他转身往灶房走，脚步有点慌，差点被门槛绊倒。
苏晚樱捂着嘴笑，跟在他身后进了屋。灶房里暖烘烘的，她凑到炉边烤手，看着周亦安往锅里添水，背影比去年宽了些，肩膀也更结实了。“亦安哥，你好像长高了，”她忽然说，“比我走时高了半个头。”
周亦安的耳朵红了，往灶膛里添了块柴：“你也长了，辫子都到腰了。”
水开了，周亦安舀了热水给她洗手，她的指尖冻得有点僵，他握着帮她搓了搓，忽然想起那双棉袜，转身从柜里翻出来：“给你做的？”
苏晚樱低头看着袜口的银杏叶，脸有点红：“学了好久呢，针脚还是歪歪扭扭的……”
“挺好的。”周亦安打断她，声音有点闷，“比我娘绣的好看。”
午后的阳光透过窗棂，在地上投下格子状的光斑。苏晚樱趴在桌上看周亦安讲题，他用银笔在纸上画着杠杆，侧脸的轮廓在光里显得很柔和，睫毛很长，像沾了雪的芦苇。
“这里，”他指着她画错的支点，“就像你荡秋千时，绳子绑在横梁上的地方，那才是不动的点。”他拿起竹笛，“比如这支笛子，你按住不同的孔，支点就变了，声音才会不一样。”
他拿起笛子吹了个音阶，清越的笛音在屋里荡开。苏晚樱忽然说：“亦安哥，你吹《折柳》吧，我给你伴唱。”
周亦安点头，笛音起时，苏晚樱的声音轻轻跟了上来。她的嗓音比去年清亮了些，带着点城里学堂教的调子，却还是像从前那样，和着笛音，像溪水绕着山石流。
唱到“春风又绿江南岸”时，她忽然停下来，看着窗外的雪：“亦安哥，等雪化了，我们去河边放风筝吧？我在城里学会了做西洋风筝，能飞得比燕子还高。”
“好。”周亦安放下笛子，“我给你做个木头线轴，比你带回来的那个好用。”
“还要堆雪人！”苏晚樱掰着手指，“要堆个戴帽子的，鼻子用胡萝卜，眼睛用你刻的木珠子。”
“好。”
“还要去摘野梅，去年你说后山的梅花开得早……”
“都好。”周亦安看着她亮晶晶的眼睛，忽然觉得，这满室的笛音和笑语，比任何信上的字都实在。灶上的水壶“呜呜”地响起来，像在应和着，把这冬日的暖，酿得更浓了些。
雪又开始下了，落在窗台上，簌簌地响。周亦安把苏晚樱的课本收好，夹在他的《天工开物》里，忽然发现她在最后一页画了个小小的木坊，门口站着两个小人，一个举着笛，一个牵着风筝线，旁边写着行小字：“归期即暖时”。