夜里起风，红绳撞在槐树上发出轻响，阿豆趴在窗边看了会儿，见竹篾盘里积了些月光，像撒了把碎银。他想起苏清圆说的“蝴蝶喜欢甜味”，明天该往盘里放块蜂蜜糕才是。
天刚亮，阿豆就踮着脚往竹篾盘里放蜂蜜糕。糕体软乎乎的，沾着层亮晶晶的蜜，像块凝固的阳光。他特意把糕切成小块，摆成蝴蝶的形状，翅膀的位置还撒了点桂花碎——是从苏清圆的竹篮里偷拿的，香得能引来蜜蜂。
红绳被晨露打湿，贴着槐树干往下淌水，在地上积成小小的水洼。阿豆蹲在水洼边看倒影，签到本悬在红绳上，布套的金线太阳在水里晃成团金影，倒像是把天空都装进了水洼里。
“看什么呢？”陈默扛着锄头经过，裤脚沾着草叶。他往水洼里丢了颗小石子，金影立刻碎成星星，“蝴蝶该来了，还不把签到本翻开？”
阿豆赶紧解开绳结，把本子摊在石桌上。刚翻到新页，就听见“扑棱”声——蓝斑蝴蝶带着同伴来了，这次竟有五只，其中一只翅膀上沾着点白絮，像是从蒲公英丛里来的。它们落在竹篾盘边缘，小口小口啄着蜂蜜糕，翅膀扇动的幅度轻得像叹气。
“它们在吃早餐呢！”阿豆屏住呼吸，铅笔头在纸上飞快画着，“蓝蝴蝶的翅膀沾了蜜，亮晶晶的像镶了钻。”
苏清圆端着洗衣盆出来，见蝴蝶们吃得欢，笑着往签到本里夹了片新摘的薄荷：“给它们的‘餐后茶’，解腻。”她指尖划过阿豆画的蝴蝶，“这只带白絮的，该是从西边的坡上来的，那里的蒲公英开得正旺。”
阿豆立刻在画旁写：“蝴蝶的早餐：蜂蜜糕配薄荷茶，从蒲公英坡来的新朋友带了见面礼（白絮）。”写完把那片沾着白絮的薄荷叶也夹进本子，当作“证据”。
日头升高时，蜂蜜糕被吃得只剩点碎屑，竹篾盘里留着几片蝴蝶翅膀的鳞粉，混着桂花碎，香得不像话。陈默摘了串樱桃挂在红绳上，果子红得像小灯笼：“给它们的‘午点’，换个口味。”
阿豆看着红绳上的樱桃和签到本，忽然觉得这根红绳像根串珠绳，串着竹篾盘、樱桃、本子，还有蝴蝶们的脚印，在风里晃出叮叮当当的响，像在唱支关于春天的歌。
午后，那只带白絮的蝴蝶忽然落在签到本的纸页上，翅膀轻轻蹭过阿豆写的字，像是在“读”上面的内容。阿豆大气不敢出，直到蝴蝶飞走，才发现纸上留下个淡淡的白印，像枚小巧的邮票。
“它给我盖邮戳了！”阿豆举着本子喊，声音惊飞了正在啄樱桃的蝴蝶，“这是要给蒲公英坡的朋友寄信吗？”
苏清圆走过来，用指尖碰了碰白印：“那咱们就写封信吧。”她拿起笔，在白印旁边写道：“槐树下的蜂蜜糕很甜，欢迎常来——阿豆、清圆、陈默。”
陈默看了，也提笔添了句：“樱桃熟了，管够。”
阿豆则画了个举着蜂蜜糕的小人，旁边标着“我”，逗得两人直笑。
傍晚收签时，阿豆把那页写着“信”的纸小心翼翼撕下来（他特意留了边，没撕坏本子），叠成小纸船，放进竹篾盘。“让蝴蝶带去吧。”他对着红绳说，“告诉蒲公英坡的朋友，我们这儿有吃不完的蜂蜜糕。”
陈默往红绳上系了个小铃铛，风吹过时，铃铛“叮铃”响，像在给纸船送行。“这样蝴蝶就不会迷路了。”
夕阳把红绳染成橘红色，纸船在竹篾盘里轻轻晃，像要顺着风往远处漂。阿豆摸着签到本里层层叠叠的花叶、鳞粉、白絮，忽然觉得这本子早就不只是签到本了——它是本日记，记着蝴蝶的旅程；是封信，装着院子里的暖；是根看不见的红绳，一头拴着槐树下的他们，一头拴着远方的蒲公英坡，还有那些说不完的春天的事。
夜里，铃铛偶尔响两声，阿豆趴在窗边猜：是蝴蝶带着纸船出发了吗？明天，该往竹篾盘里放什么呢？或许，可以试试苏清圆新做的枣泥糕？