苏清圆看着那片桃花瓣躺在粉色棉布上，像只停驻的粉蝶，突然觉得这冬日的午后漫长又温柔。窗外的北风呼呼地刮，屋里却暖融融的，有鸡汤的香，有绣花针的轻响，还有两个孩子时不时的絮语，像团揉软的棉絮，把日子裹得妥帖又安稳。
晚饭时，苏砚辰特意给苏清圆夹了块炖得酥烂的乌鸡，又往周亦安碗里放了个鱼丸：“亦安多吃点，将来好给妹妹讲故事，就讲咱夏天粘蝉的事。”
周亦安嘴里含着鱼丸，含糊地说：“还…讲…蝉…蜕…变…飞…机。”他指的是那只被他放进摇篮的大蝉蜕，苏砚辰总说像小飞机。
苏清圆听着，忽然觉得这小小的院落里，藏着数不清的盼头。春天有槐花，夏天有蝉鸣，秋天有山药糕，冬天有暖手炉，如今又多了个粉雕玉琢的念想，像串糖葫芦，把日子串得红红火火、甜甜蜜蜜的。
夜里，苏清圆躺在床上，摸着微微隆起的小腹，听着隔壁苏砚辰和周亦安的悄悄话。大概是在说给妹妹起什么名字，苏砚辰说叫“槐花”，周亦安却喊“蝉儿”，争执了半天，最后听见苏砚辰说：“都听娘的。”
她忍不住笑了，指尖在月光下的棉布上轻轻划着。其实名字早就想好了，叫“苏溪月”，源自“明月松间照，清泉石上流”，画面感十足，寓意女孩如月光般澄澈，如溪水般灵动。
窗外的雪又下了起来，簌簌地落在窗台上，像在为这即将到来的新生命伴奏。苏清圆望着梳妆台上的红绒花和那朵绣了一半的槐花，忽然觉得，这冬天一点都不冷了，因为心里揣着个春天，揣着个扎小辫、穿粉衣、会对着蝉蜕笑的软乎乎的念想，正一点点长大，等着在某个融雪的清晨，扑进这满院的烟火气里。
（暮色漫进窗棂时，苏清圆正给布样收线，忽然听见院外传来熟悉的脚步声，顿了顿，针尖差点戳到手指。周亦安已经蹦跶着跑出去，奶声喊：“陈叔叔！”）
陈默掀开门帘走进来，肩上落着层薄雪，军绿色大衣上沾着寒气，却在看见苏清圆时，眉眼瞬间软了下来：“我回来了。”他声音带着旅途的沙哑，手里拎着个帆布包，刚放下就被周亦安抱住腿——小家伙举着片干蝉蜕，献宝似的仰着头：“陈叔叔，你看！会飞的小飞机！”
“亦安又捡宝贝了？”陈默弯腰揉了揉他的头发，目光扫过屋里，落在苏清圆隆起的小腹上，脚步不由自主放轻，走过去轻轻碰了碰她的肩，“累不累？看你绣了一下午。”
苏清圆放下针线，指尖沾着点银线的光：“刚收针呢，不算累。”她抬头看他，发现他耳尖冻得发红，赶紧往他手里塞了个暖手炉，“路上雪大吗？我让砚辰给你炖了羊肉汤，正温着呢。”
“不大，就是风硬。”陈默攥紧暖手炉，热度顺着掌心漫开，他瞥见梳妆台上的红绒花，又看了看苏清圆的肚子，忽然笑了，从帆布包里掏出个布偶，“给孩子带的，路过县城看见的，像只小狐狸，软乎乎的。”
（那布偶尾巴蓬松，眼睛绣得圆溜溜，周亦安立刻抢过去抱在怀里，嚷嚷着“给妹妹玩”，跑去找苏砚辰炫耀了。）
苏清圆摸着布偶的绒毛，抬头撞进陈默的目光里，他正盯着她的肚子，眼神里有藏不住的欢喜，却又带着点小心翼翼，像怕碰坏了什么珍宝。“郎中说都好，”她轻声道，“就是总想吃酸的，昨天砚辰跑了老远给我买山楂糕。”
“想吃就告诉我，”陈默脱下大衣，顺手挂在衣架上，语气笃定，“明天我去镇上，给你多买些，再捎只老母鸡回来炖汤。”他走到桌边，看着那朵绣了一半的槐花布样，指尖轻轻拂过针脚，“这是给孩子做的？真好看。”
“嗯，想着做件小袄，开春穿正好。”苏清圆把布样往他面前推了推，“你看这针脚，是不是比上次好多了？”
陈默凑近了些，呼吸里带着雪后的清冽，他点头，声音低沉下来：“进步大得很，我家清圆就是手巧。”他忽然弯腰，在她额头上印下一个轻吻，像雪落在发间那样软，“辛苦你了。”
（窗外的雪又飘了起来，屋里却暖融融的，羊肉汤在灶上咕嘟着，散出浓浓的香。苏砚辰的声音从外屋传来，带着雀跃：“爹！亦安说要给妹妹起名字叫‘蝉儿’，我说叫‘槐花’更好！”）
陈默低笑出声，揽住苏清圆的肩往怀里带了带：“叫什么都好，像你就成。”他低头看着她的眼睛，又补了句，“像你一样，又暖又甜。”
苏清圆靠在他肩上，听着外屋周亦安和苏砚辰的吵嚷声，闻着羊肉汤的香气，忽然觉得这冬日的傍晚，比任何时候都要安稳——他回来了，带着一身风雪，却把所有的暖意都留给了她和肚子里的小生命，像块沉默却滚烫的炭，把日子烘得热乎乎的。