第三百零三章：炉边碎语里的新牙印
灶膛里的柴火噼啪作响，火光在青砖地上投下跳动的影子。苏晚樱趴在铺着棉垫的长凳上，小下巴搁在胳膊肘上，盯着灶台上冒热气的瓦罐——里面炖着她最爱的南瓜小米粥，甜香混着松木的烟火气，在屋里漫开。
“牙床又痒了？”苏清圆坐在小板凳上，拿着纱布蘸温水，轻轻擦过女儿的牙龈。指尖触到两颗尖尖的凸起，她眼底漾起笑意，“要长牙了呢，怪不得这几日总爱啃木头。”
苏晚樱含着纱布哼唧，小脚丫在凳腿上蹭来蹭去，忽然扭头咬住旁边的木凳腿，“咯吱咯吱”啃得带劲。凳腿上已经留了一圈浅浅的牙印，像串歪歪扭扭的珍珠。
“慢点儿啃，”陈默从院里抱来捆干柴，往灶膛里添了两根，火星子“噼啪”溅出来，“再啃，凳子都要被你啃穿了。”他放下柴捆，弯腰戳了戳女儿的小屁股，“中午给你蒸的南瓜泥不吃，偏要啃木头，你是小松鼠变的？”
苏晚樱扭过头，嘴里还叼着凳腿，含糊地发出“啊…啊…”的声音，口水顺着下巴滴在棉垫上，洇出一小片湿痕。
院门外传来“吱呀”的推门声，苏砚辰背着书包跑进来，帽檐上的雪沫子簌簌往下掉：“娘！先生夸我作文写得好！还说要贴在学堂墙上呢！”他凑到长凳边，把手里的油纸包打开，“给妹妹带的桂花糕，软乎乎的，正好能磨磨牙。”
苏晚樱立刻松了凳腿，小鼻子嗅了嗅，眼睛直勾勾盯着糕点。苏砚辰刚想喂她，却被苏清圆拦住：“刚擦了牙床，先喝点粥垫垫。”她盛出小半碗南瓜粥，用勺子碾成泥，“来，张嘴——啊。”
苏晚樱张嘴咬住勺子，舌头一卷就把粥咽了，还不忘用牙床轻轻磨了磨勺边，像是在测试新冒头的牙尖。
“亦安哥呢？”苏砚辰四处张望，“他说今天来给妹妹做木摇马的。”
话音刚落，周亦安就扛着块松木进来了，肩膀上落着雪，鼻尖冻得通红。他把木头靠在墙角，从怀里掏出个布包，打开是只巴掌大的木兔子，耳朵上还刻着螺旋纹：“试…试…咬…这…个。”
木兔子打磨得光滑圆润，苏晚樱一把抢过来，立刻塞进嘴里，用牙床“咯吱”啃起来。周亦安看着她满足的样子，耳朵悄悄红了，蹲在旁边捡了根细木片，低头削着什么，木屑簌簌落在脚边。
“这兔子刻得真俊，”陈默凑过去看，“比镇上木匠铺的强多了。亦安这手艺，将来开个木工作坊准能火。”
周亦安头埋得更低，手里的木片渐渐显露出小马的形状：“给…她…练…牙…用。”
苏晚樱啃够了木兔子，又盯上了周亦安放在地上的工具箱。她从长凳上滑下来，摇摇晃晃往工具箱挪，小胳膊一甩一甩的，像只刚学飞的小鸭子。苏清圆刚想扶，却被陈默拉住：“让她自己走，前两天不是还扶着墙挪吗？今天看着稳多了。”
小家伙果然没摔，摇摇晃晃扑到工具箱边，伸手就去抓里面的锉刀。周亦安眼疾手快按住箱子：“危…险…”他从里面挑出个光滑的木柄，递给苏晚樱，“咬…这…个。”
苏晚樱抱着木柄啃得欢，忽然抬起头，对着周亦安含糊地喊：“ge…ge…”
周亦安的手顿了一下，随即加快了削木马的速度，木屑飞得更快了，嘴角却忍不住往上翘。
苏砚辰凑过来逗她：“妹妹，叫哥哥！叫哥哥给你吃桂花糕！”
苏晚樱不理他，自顾自啃着木柄，忽然松开嘴，指着灶膛里的火苗，小嘴巴动了动：“huo…”
“是火！”苏清圆惊喜地拍手，“咱樱樱会说‘火’了！”
陈默赶紧指着灶膛：“对，火！烧火的火！再说说看，火——”
苏晚樱眨巴着眼睛，看了看火苗，又看了看南瓜粥，忽然喊：“gua…”
“是瓜！南瓜的瓜！”陈默比自己中了奖还激动，从瓦罐里舀出块南瓜，“来，吃口南瓜，再说声‘瓜’。”
苏晚樱嚼着南瓜，果然又喊：“gua…”
苏砚辰不服气地掏出桂花糕：“叫哥哥！叫哥哥就有糕吃！”
苏晚樱叼着木柄，含混地吐出：“ge…ge…”
“哎！”苏砚辰比周亦安反应还快，立刻塞了块糕点到她嘴里，“妹妹真乖！”
周亦安削木马的手停了，看着苏晚樱嘴角的糕渣，忽然把刚削好的小马递过去：“给…你…”
小马的四条腿还没打磨光滑，但马头刻得圆乎乎的，挺讨喜。苏晚樱抱住木马啃了一口，木头混着桂花糕的甜味，让她咯咯笑起来，含糊地喊着：“a…a…ge…ge…”
灶膛的火苗渐渐弱下去，苏清圆添了根柴，火光映着一家人的笑脸。苏晚樱趴在周亦安腿上，抱着木小马啃得正香，新冒的牙尖在木头上留下浅浅的印子，像给这寻常的冬日，盖了个甜甜的邮戳。
陈默看着女儿的牙印，忽然想起苏清圆刚怀她时，自己夜里总睡不着，趴在床边数她的胎动。那时总盼着她快点长，却没料到，这一点点长大的过程，竟比任何风景都动人——从第一次喊“a”，到第一次扶墙走，再到如今啃着木马来回晃，每一步都踩着心尖上的软，把日子填得满满当当的。
“等开春，”陈默往灶膛里添了把柴，火星子跳得更高，“咱给樱樱做个学步车，让她在院里跑个够。”
苏清圆笑着点头，目光落在女儿啃得发亮的木马上。阳光从窗棂钻进来，落在小马的耳朵上，那圈新牙咬出的浅印，在光里闪着暖融融的光，像在说：日子还长，慢慢来，总会有新的惊喜在前面等着呢。