苏晚樱接过簪子，指尖抚过光滑的木面，忽然踮起脚，把簪子插进他鬓角：“亦安哥戴这个好看。”夕阳落在两人身上，把桃花影投在地上，缠缠绕绕，像刻在时光里的结，解不开，也不想解。
木坊的灯又亮到深夜，自动刻刀的声响里，多了些温柔的节奏。周亦安知道，有些心事不用再藏在灯座里漂向远方，它们会像这桃木簪上的樱花，慢慢开在日子里，又暖又香。
夜色漫进木坊时，周亦安正对着那支桃木簪出神。簪头的樱花被他用细砂纸磨得温润，花瓣边缘泛着淡淡的粉，像极了苏晚樱发间落的桃花瓣。
“亦安，学堂的尺寸量完了？”苏砚辰抱着堆木料进来，见他对着空木盒发呆，忍不住笑，“那堆刻坏的小木件，你真当宝贝收着了？”
周亦安把木盒锁进抽屉，耳尖发烫：“小孩子刻的玩意儿，留着玩。”他转身往机器上加木料，试图掩饰慌乱，“课桌椅的裙板花纹，你觉得刻些啥好？”
“我看刻些小动物吧，兔子、小鹿、松鼠，孩子们准喜欢。”苏砚辰蹲在地上画草图，“樱樱说加些花草藤蔓，显得热闹。”
提到苏晚樱，周亦安的动作慢了半拍。他想起午后她踮脚把樱花簪插在他鬓角的模样，阳光透过她的发隙，在他手背上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。
“就按樱樱说的办。”周亦安闷声说，指尖在木料上划着藤蔓的轮廓，“花草绕着动物，好看。”
苏砚辰抬眼瞅他，忽然促狭地笑：“亦安，你刚才对着簪子笑啥呢？是不是想某个人了？”
周亦安的耳尖瞬间红透，抓起块废料扔过去：“干活！”
苏砚辰笑着躲开，手里的炭笔却在草图上添了朵樱花，正好落在兔子的耳朵上。
夜深时，木坊的灯还亮着。周亦安没再碰机器，而是拿出块紫檀木，慢慢削着。刻刀在他手里像活了似的，起落间，一朵含苞的樱花渐渐成形，花瓣层层包裹，最中心留着个小小的凹槽。
他从抽屉里取出苏晚樱刻坏的那朵残樱，小心地嵌进凹槽里。残樱的纹路虽乱，却带着她初学刻木时的生涩力道，与紫檀木的温润形成奇妙的呼应。
“这样就不孤单了。”周亦安低声说，像在对自己，又像在对那朵残樱。
窗外的月光淌进来，落在木簪上，泛着柔和的光。他忽然想起放河灯那晚，她的灯笼被风吹翻，他跳下水去捞，两人在浅滩上摔成一团，灯笼的烛火却始终没灭，映得她睫毛上的水珠像碎钻。
“亦安，你还不睡？”苏砚辰揉着惺忪的睡眼从里屋出来，看见他手里的木簪，忽然愣住，“这是……给樱樱的？”
周亦安没否认，指尖抚过残樱的纹路：“她刻坏了那么多，总得给个念想。”
苏砚辰凑过来，看见残樱嵌在新木里，忽然叹了口气：“亦安，你对樱樱可真好。”
周亦安的脸微微发烫，把木簪放进锦盒：“明早给她送去，顺便问问花纹的细节。”
苏砚辰憋着笑点头，转身时嘀咕：“问细节是假，想见人才是真吧……”
晨光刚漫过木坊的门槛，苏晚樱就来了。她提着个食盒，辫子上别着朵新鲜的桃花，看见周亦安手里的锦盒，眼睛亮了亮：“亦安哥，这是……”
周亦安把锦盒递过去，声音有点发紧：“给你的。”
苏晚樱打开锦盒，倒吸了口凉气。紫檀木的樱花簪上，那朵残樱嵌得恰到好处，像被时光温柔地接住了。她指尖颤抖地抚过，忽然抬头，眼里闪着水光：“你……你留着这些干啥呀……”
“刻坏的也是心意。”周亦安挠挠头，不敢看她的眼睛，“我把它们拼起来，就当……就当你一直在进步。”
苏晚樱忽然笑了，眼泪却掉了下来，砸在锦盒上，晕开一小片湿痕。她把簪子插进头发，转身从食盒里拿出个油纸包：“给你带了桃花酥，就着热茶吃。”
周亦安接过茶碗，指尖碰到她的，两人像触电似的缩回手，却又忍不住相视而笑。
木坊外的桃花落了满地，像铺了层粉毯。苏砚辰站在门口，看着屋里的两人，悄悄退了出去，顺手带上了门。他想，今天的课桌椅花纹，怕是要晚点再议了。
阳光穿过木窗，落在紫檀木簪上，也落在周亦安和苏晚樱相视而笑的脸上，把那些没说出口的心事，都晒得暖暖的。刻刀的轻响、茶水的热气、桃花的甜香，混在一起，成了木坊里最温柔的晨曲。