九月的风带着夏末的余温，卷着香樟树的叶子掠过窗沿，落在苏念摊开的笔记本上。她用指尖捻起那片带着浅绿纹路的叶子，对着阳光看了看，叶脉清晰得像一道道细小的河流，就像她心里那些说不出口的、细碎的情绪。
放下树叶，苏念伸手从抽屉里拿出一个米白色的活页本，封面是细腻的磨砂质感，摸起来温温柔柔的，就像她初见陆星延时，他身上那种淡淡的、不易察觉的暖意。这是她跑了三家文具店才找到的——第一家的封面太滑，怕不小心滑落弄脏；第二家的颜色偏黄，少了点干净的感觉；直到在街角那家藏在老槐树后的文具店，她一眼就看到了这个米白色活页本，老板说这是最后一本，她几乎是立刻就付了钱，好像晚一秒，这份恰到好处的温柔就会被别人抢走。
活页本旁边，堆着一叠洗好的照片，还有一卷透明保护膜、一支浅粉色的荧光笔，以及一个小小的固体胶。这些都是她特意准备的，为了制作这本独一无二的风景册，她在心里规划了无数遍：要选最有纪念意义的照片，要贴最耐用的保护膜，还要在旁边写下那些藏在心里的小备注，把那些没说出口的感谢和在意，都藏在这些细节里。
苏念深吸一口气，开始动手制作。她先拿出一张透明保护膜，小心翼翼地贴在活页本的第一页，用手指轻轻抚平，确保没有气泡——她记得陆星延的物理笔记总是整整齐齐的，连一个褶皱都没有，所以她也想把这本册子做得精致些，配得上他的认真。
贴好保护膜，她从照片堆里选出第一张照片：那是开学时，校门口那棵枝繁叶茂的香樟树。照片里，阳光透过层层叠叠的树叶，洒下斑驳的光斑，树下站着几个背着书包的新生，脸上满是对未来的憧憬。苏念记得，那天她就是在这棵树下，不小心撞到了陆星延，手里的相机“哐当”一声掉在地上，镜头盖滚到了他脚边。他弯腰帮她捡起来，声音淡淡的：“小心点。”那是他们第一次说话，香樟树的影子落在他身上，把他的轮廓衬得格外清晰。
苏念用固体胶轻轻涂在照片背面，然后小心翼翼地贴在保护膜上，对齐了边角，又用手指按了按，确保贴得牢固。贴好照片后，她拿起浅粉色的荧光笔，在照片旁边写下一行小字：“开学第一天，香樟树下，谢谢你帮我捡相机。”写完，她忍不住对着字迹笑了笑，荧光笔的颜色很淡，就像她当时不敢抬头看他的心情，浅浅的，却很真切。
接下来的几天，苏念把所有的课后时间和周末都用来制作这本风景册。她会特意避开喧闹的图书馆一楼，跑到三楼最里面的角落——那里有一扇很大的窗户，下午的时候，阳光会透过玻璃，在桌子上投下温柔的光斑，就像她选的那张照片里的样子。
那张图书馆三楼的光斑照片，是她某个周末的下午拍的。当时她正坐在窗边看书，抬头喝水时，突然发现阳光透过窗棂，在书页上形成了一道道金色的光斑，美得像一场不真实的梦。她下意识地拿起相机，按下了快门，却没注意到，不远处的桌子旁，陆星延正低头看着一本物理书，阳光也落在他的发梢上，镀上了一层淡淡的金边。现在想来，那张照片里，其实也藏着他的影子，只是当时的她，还没勇气把镜头对准他。
贴这张照片的时候，苏念的笔尖顿了顿，在旁边写下：“图书馆的光斑，像一场温柔的奇遇。”她没写自己当时其实看到了他，只是把那份小小的悸动，藏在了“奇遇”两个字里。
高数课教室的夕阳，是她最喜欢的一张照片。那天高数课拖堂，下课的时候，夕阳正好从西边的窗户照进来，把整个教室都染成了温暖的橘黄色。讲台上的粉笔灰在阳光里跳舞，同学们收拾书包的声音轻轻柔柔的，而陆星延就坐在她前面几排，背着光，侧脸的轮廓很柔和。她偷偷举起相机，把这一幕拍了下来，照片里的夕阳很美，而他的背影，也成了夕阳下最动人的风景。
苏念把这张照片贴在活页本的中间页，旁边的备注是：“高数课的夕阳，把教室都染成了橘子味的。”她记得那天放学，陆星延走在她前面，书包带子斜斜地挂在肩上，脚步轻快，好像一点也不觉得高数课枯燥。她跟在后面，看着他的背影，心里甜甜的，就像吃了一颗橘子味的糖。
制作风景册的过程，就像在重温那些和陆星延有关的细碎时光，每一张照片，都藏着一个小小的故事，每一个备注，都藏着一份不敢说出口的心意。苏念有时候会做着做着就发起呆来，想起他帮她捡相机时的样子，想起他在图书馆里认真看书的样子，想起他在夕阳下的背影，嘴角就会不自觉地扬起。
最让她犹豫的，是那张偷偷拍的、陆星延帮她捡相机的侧影。照片里，他弯腰蹲在地上，一只手伸向滚落在地的相机，另一只手撑着膝盖，头发被风吹得微微翘起，只拍了背影，没有露正脸。当时她太慌乱，按下快门后就赶紧把相机收了起来，直到后来洗照片的时候，才发现这张照片拍得意外的好，他的背影，透着一股淡淡的温柔和可靠。
苏念拿着这张照片，犹豫了很久。她怕陆星延认出这是他，怕他觉得她太刻意，更怕自己的心意就这样暴露在他面前。可是，每当她看到这张照片，就会想起当时他帮她捡相机时的情景，心里就会涌起一股暖暖的感觉。最终，她还是决定把这张照片贴进去——这是她最珍贵的回忆，她想把它藏在这本风景册里，作为一份专属的纪念。
她把这张照片贴在活页本的倒数第二页，旁边用荧光笔写了一行小小的字：“相机找回来的那天，夕阳很好，你也很好。”写完，她轻轻合上活页本，手指抚摸着封面，心里既期待又紧张。
风景册快做好的时候，苏念特意去文具店买了装订绳，把活页本仔细地装订好，又在封面的角落，用浅粉色的荧光笔轻轻画了一朵小小的薄荷草——她记得陆星延的书包上，挂着一个薄荷绿色的钥匙扣，那是她最喜欢的颜色，清新又温柔。
装订好的风景册，厚厚的一本，里面装满了她的心意。苏念把它放在书桌的最显眼处，每天放学回来，都会忍不住拿起来翻一翻，看看那些照片，读读那些备注，心里就会充满暖暖的感觉。
可是，随着送礼物的日子越来越近，苏念的心里也越来越紧张。她怕陆星延觉得这份礼物太普通，毕竟只是一本小小的风景册；她更怕自己的心意太明显，让他觉得困扰。她甚至开始怀疑，自己是不是太冲动了，是不是应该换一份更普通的礼物，比如一支笔，或者一本书。
那天晚上，苏念躺在床上，翻来覆去睡不着，手里紧紧攥着那本风景册。月光透过窗户，洒在风景册的封面上，米白色的封面在月光下显得格外温柔。她想起陆星延帮她找相机时的认真，想起他说“没关系，我帮你找”时的坚定，想起他把相机递给她时，眼神里的温柔。
“应该……没关系吧？”苏念小声地对自己说，“只是一份感谢的礼物，他应该不会多想的。”
可是，话虽如此，她的心里还是像揣了一只小兔子，怦怦直跳。她不知道，当陆星延翻开这本风景册，看到那些照片和备注时，会是什么反应；她更不知道，这份藏在细节里的心意，他能不能读懂。
苏念把风景册放在枕头旁边，闭上眼睛，心里默默祈祷：希望他能喜欢这份礼物，希望他能明白，这份礼物里，藏着她最真挚的感谢，和最小心翼翼的在意。
窗外的月光依旧温柔，香樟树的叶子在风里轻轻摇曳，就像她此刻忐忑不安的心情。明天，她就要把这本风景册送给陆星延了，她不知道等待着她的，会是什么。但她知道，这份藏在细节里的心意，是她能想到的，最真诚的感谢。
只是，她不知道的是，在她为这份礼物紧张不安的时候，陆星延的书桌前，也放着一个小小的、薄荷绿色的盒子，里面装着一支他特意挑选的钢笔，笔身上刻着一个小小的“念”字，那是他准备了很久的，想要送给她的礼物。
夜色渐深，苏念抱着那本装满心意的风景册，渐渐进入了梦乡。梦里，她看到陆星延翻开了风景册，嘴角带着温柔的笑意，对她说：“谢谢你，我很喜欢。”而她，也终于鼓起勇气，抬头看着他，说了一句藏在心里很久的话……