“王工，我看过你们的技术报告。”李建国开门见山，“我想问三个问题。第一，如果有那台热压炉，性能指标能达到什么水平？第二，从小试到中试，最大的技术难点是什么？第三，如果一切顺利，什么时候能实现量产？”
专业问题，让王振华瞬间进入状态：“第一，有热压炉，我们能达到东丽T800级别，部分指标可能超过！第二，难点在连续化生产和稳定性控制，需要建一条小型中试线。第三……如果资金充足，三年内可以量产！”
“好。”李建国从公文包取出一份合同，“建国科技创新基金，第一期投资四百万人民币，其中八十万用于采购德国产的XX型高温热压炉，已经下单。剩余三百二十万，用于实验室改造和人员经费。”
王振华手在颤抖。他接过合同，看到投资金额那一栏，确实写着：4,000,000元。
“第二期投资六百万，等你们完成性能测试后到位。”李建国继续说，“我们占项目公司百分之四十股权，你们团队占六十。产品产业化后，优先供应国家需要，利润空间有限——王工，这个条件能接受吗？”
“能！太能了！”王振华激动得语无伦次，“李董，您……您知道这个材料对国家多重要吗？”
“知道。”李建国点头，“所以我来了。”
四、德国设备的波折
一周后，新加坡传来坏消息。
“李生，德国那家公司拒绝出售XX型热压炉。”徐文栋在电话里汇报，“他们查到最终用户是中国，说该型号属于‘巴统’禁运清单。连我们新加坡公司出面都不行。”
巴统——巴黎统筹委员会，西方对社会主义国家技术封锁的机构。虽然1991年苏联解体后管制有所放松，但高端设备依然严控。
“日本那边呢？”
“东丽和三菱直接说‘不卖’。美国赫氏更不可能。”徐文栋声音低沉，“现在只有两个选择：要么买低一代的型号，性能差百分之三十；要么……想办法‘曲线救国’。”
李建国沉思片刻：“我记得，瑞士有家公司做类似设备？”
“有，但价格贵一倍，而且要十八个月交货。”
“太久了。”
挂掉电话，李建国进入空间。茅草屋的书架上，那本厚厚的《全球工业设备制造商名录》自动翻开——这是他用特殊手段收集的资料，比市面上任何一本都全。
瑞士公司、德国二线厂商、意大利设备商……他的目光最终停在一条记录上：“奥地利K公司，1988年研发成功XX型同级热压炉，因资金问题未量产，原型机封存中。”
奥地利不是巴统正式成员国，管制相对宽松。
“卫国，”他走出空间后立即打电话，“帮我联系奥地利这家K公司。告诉他们，我们愿意买那台原型机，价格好商量。另外……想办法让设备‘途经’匈牙利、罗马尼亚，再进中国。”
“明白。”周卫国心领神会。东欧剧变后，某些通道确实松动了。
三天后，奥地利方面回复：愿意出售原型机，价格一百二十万美元，但需要买方自行解决出口许可。
“买。”李建国拍板，“多花四十万美元，值。”
五、四合院的夜晚
签约后的周末，何雨水请李建国到家里吃饭。傻柱亲自下厨，许大茂也来了——他刚从东莞培训回来，整个人精神焕发。
饭桌上，许大茂敬酒：“建国，我下周一就去建国纺织华北分公司报到了。你放心，我一定把市场跑出来！”
“好好干。”李建国和他碰杯，“大茂，你有做生意的天赋，当年在轧钢厂放电影时我就看出来了。”
这句话，让许大茂眼圈又红了。
傻柱端上红烧肉：“建国，雨水那个项目，真能成？”
“能成。”李建国肯定地说，“柱子哥，你信不信，十年后咱们坐的汽车、用的东西，可能都有这个材料的影子？”
“我信！”傻柱咧嘴笑，“你说的，我都信。”
饭后，何雨水送李建国下楼。夏夜的风吹过胡同，远处传来电视声和孩子的笑声。
“建国哥，谢谢你。”何雨水轻声说，“不只是为项目，是为……你还记得我们这些老邻居。”
“怎么会忘。”李建国望着夜空，“雨水，你记不记得六一年冬天，我发高烧，你把你攒的粮票换了两个鸡蛋，给我做鸡蛋羹？”
何雨水鼻子一酸：“那么久的事了……”
“有些事，多久都忘不了。”李建国拍拍她的肩，“现在我有能力了，该回报了。这不是施舍，是……传承。”
车来了。李建国上车前，回头说：“等热压炉到了，我去实验室看看。我想亲眼看看，咱们中国人自己搞出来的新材料。”
车驶离胡同，尾灯在夜色中渐行渐远。
何雨水站在路灯下，忽然觉得，这个夏夜的风，格外温柔。
而此刻，那台关乎中国碳纤维命运的热压炉，正从维也纳装箱，即将踏上漫长的旅程。