“不用了。”李建国摆摆手，“几件旧衣服旧鞋，不值钱。拿回去给棒梗穿吧——但要记住，这是最后一次。”
“是是是...”贾东旭满脸通红。
从街道办出来，已是中午。阳光很好，胡同里飘着各家做饭的香味。棒梗跟在父母身后，头垂得很低。
走到四合院门口，正好遇见闫富贵出来倒垃圾。看见他们，闫富贵推了推眼镜：“哟，回来啦？事儿解决了？”
贾东旭含糊地应了一声，赶紧拉着儿子进了院。
闫富贵却凑到李建国身边，压低声音：“建国，你就这么放过他们了？要我说，这种小偷小摸的，就得严惩！”
李建国笑了笑：“闫老师，得饶人处且饶人。棒梗还小，给他个机会。”
“你呀，就是心太善。”闫富贵摇头，“要搁我...”
他没说完，但意思明白。
李建国没接话，推着自行车往干部楼方向走。走出胡同口时，他回头看了一眼四合院。
青砖灰瓦，老槐树，斑驳的门板...这个他生活了十几年的地方，承载了太多记忆——有困苦，有温暖，有争斗，也有成长。
如今，一切都远去了。
他想起昨晚林婉清问：“那些旧东西，要不要处理掉？”
当时他说：“先放着吧。”
现在看来，该处理掉了。
第二天，李建国叫了辆三轮车，把空屋子里的东西全部拉走。旧衣服送给了街道救济站，废旧金属卖了废品，技术资料带回办公室，剩下的桌椅柜子，能用的送人，不能用的拆了当柴火。
几间屋子彻底清空了。钥匙交给街道办，委托他们帮忙照看。
消息传回四合院，又是一番议论。
“看看人家李建国这气度！”
“要我说，贾家就该感恩戴德！换个人，棒梗早进少管所了！”
“贾张氏呢？怎么不见她出来说道说道？”
贾张氏确实不敢出来了。棒梗的事让她在院里彻底抬不起头。以前还能撒泼耍横，现在谁都知道她教唆孙子偷东西，走在路上都有人指指点点。
棒梗开始每天早起扫大街。一开始还扭扭捏捏，怕见人。扫了几天，街坊邻居看见他，有的摇头，有的叹气，也有好心的大妈递个馒头给他：“孩子，好好改，还来得及。”
渐渐地，棒梗扫街时头抬起来了。有一次李建国骑车路过，他停下扫帚，恭恭敬敬叫了声：“李叔。”
李建国点点头，没说什么，骑车过去了。
有些改变，需要时间。
十一月初，李建国接到新任务——去上海参加一个全国机械工业技术交流会，为期一个月。
临走前，他去四合院看了看。房子空了，锁换了新的。院里还是老样子，只是人似乎都老了一些。
易忠海在院里晒太阳，看见他，点点头：“要出远门？”
“嗯，去上海。”
“好，年轻人，多出去看看。”易忠海顿了顿，“棒梗那事...院里人都说，你处理得大气体面。”
李建国笑笑：“过去了。”
确实过去了。四合院，贾家，棒梗...这些人和事，终将成为记忆的一部分。
他要面对的，是更广阔的天地。
从四合院出来时，在胡同口遇见何雨水。她抱着刚满月的孩子回娘家，看见李建国，高兴地打招呼：“建国哥！”
“雨水，回来啦？”李建国看看她怀里的孩子，“长得真好。”
“建国哥，谢谢你。”何雨水忽然说。
“谢什么？”
“所有。”何雨水眼睛亮晶晶的，“要是没有你，我不知道现在是什么样子。”
李建国笑了：“好好过日子。有事写信。”
“嗯！”
骑车离开时，秋风吹过，路边的杨树叶子哗哗作响。
李建国想起很多年前，他刚穿越过来时，也是这样的秋天。病倒在床，妹妹哭着，院里禽兽们虎视眈眈...
一晃，十几年过去了。
他成了总工程师，有了幸福的家庭，改变了何雨水的命运，也让四合院那些曾经欺负他的人，如今只能仰望。
而这一切，只是开始。
前方，还有更长的路要走。
但他已经准备好了。
带着这个时代的记忆，带着超越时代的智慧，带着想要改变些什么的决心。
自行车拐上长安街，汇入车流。远处，天安门城楼在秋日的阳光下巍然屹立。
新的征程，就在前方。