“我哪懂什么费心，大家一起做呗。”江宇把星图折好，放进林叔留下的木匣里，“对了，下个月让卓玛留在这儿吧，阿雅一个人也闷，让她们做个伴，开春再回去。”
扎西眼睛一亮：“这主意好！卓玛早就想跟阿雅丫头学画星图了，说她画的星星比我刻在石头上的好看。”
冬天来得悄无声息，一场初雪落下时，黑风坳的屋顶都盖了层薄白。江宇和老张正在给葡萄藤盖最后一层土，阿雅和卓玛则在屋里烤火，用卓玛带来的酥油做糌粑，香味飘出窗外，混着雪粒子的清冽，格外暖心。
“江小子，你看这雪，瑞雪兆丰年啊。”老张拍了拍手上的泥土，往手上哈着气，“明年的葡萄肯定比今年的甜。”
江宇望着远处被雪覆盖的山峦，连绵起伏像沉睡的巨龙。“是啊，”他轻声说，“不光葡萄，咱们的事，也会越来越好。”
雪停后，太阳出来了，把雪地照得发亮。阿雅和卓玛堆了个雪人，给它戴上江宇的旧围巾，阿雅还把小熊书包扣在雪人手里，远远看去，像个背着书包的小哨兵。
“江宇哥，卓玛姐姐说，可可西里的雪能没过膝盖，比这儿的雪大多了！”阿雅拉着江宇的手，往屋里跑，“我们煮了青稞酒，快进来暖暖！”
屋里的火塘烧得正旺，陶罐里的青稞酒咕嘟咕嘟冒着泡。江宇坐在火塘边，看着两个小姑娘围着火塘唱藏族的歌谣，卓玛的声音清亮，阿雅的声音软糯，合在一起竟格外好听。他想起在南极冰盖下，冰鸮说“未来交给你们了”，那时他只觉得沉重，现在却品出了暖意——所谓未来，不就是这样吗？有火塘，有朋友，有牵挂的人和事，再冷的冬天也能熬过去。
开春的时候，卓玛要回去了，临走前把自己编的牦牛毛挂毯留给了阿雅，上面织着可可西里的星空。“等藏羚羊产崽了，我再来看你们。”卓玛抱着阿雅，眼圈红红的，“到时候教你唱我们的牧歌。”
阿雅把自己画的星图册送给卓玛：“这上面有黑风坳的星星，想我们了就看看。”
送走卓玛，江宇和阿雅开始打理葡萄架，把埋在土里的藤条小心地挖出来，整理好，重新绑在架子上。嫩绿的新芽已经冒了出来，像无数个小小的惊叹号。
“江宇哥，你看！”阿雅指着藤条顶端的嫩芽，“它醒了！”
江宇笑着点头。他知道，不光是葡萄藤醒了，沉睡的希望，流转的四季，还有那些散落在世界各地的“观星者”，都在以自己的方式苏醒、生长。
夏天到来时，葡萄架又爬满了绿藤，开出了细碎的白花。江宇在竹椅上翻看各地寄来的信，阿雅趴在旁边的竹桌上，给新画的星图上色。远处的山路传来熟悉的脚步声，老张背着一筐新摘的桃子走过来，喊着：“江小子，阿雅丫头，吃桃了！”
阳光正好，风过葡萄架，沙沙作响，像谁在低声诉说着什么。江宇抬头看向天空，蓝得透亮，几朵白云慢慢飘着，像极了林叔烟袋锅里冒出的烟。
他突然明白，所谓守护，从来不是轰轰烈烈的壮举，而是在这些平凡的日子里，守着一串葡萄的成熟，等一个朋友的到来，记着那些逝去的人，盼着那些将要发生的事。
就像这黑风坳的葡萄架，一年又一年，枯了又荣，荣了又枯，却总有新的藤蔓爬上来，结出甜美的果。而他们这些“观星者”，也会像这葡萄藤一样，在各自的土地上，把信念的种子，播撒成一片又一片的绿荫。