护山熊凑过去，用爪子扶着竹架腿，生怕它晃倒。星晶镜在胸前晃来晃去，偶尔反射的阳光照在竹架上，像给架子镀了层金边。它忽然想起什么，转身往屋里跑，很快叼来一团毛线——是张婶织毛衣剩下的，五颜六色缠在一起，它大概是想给竹架系上做装饰。
“还挺会打扮。”陈默笑着接过毛线，在竹架顶上打了个蝴蝶结，“这样风一吹，就知道架子稳不稳了。”
苏晓正蹲在旁边整理星萤草，把带土的根须小心翼翼地分开，每株草都裹上浸了水的棉布：“星禾刚派人送了‘润土膏’，说是用碎星崖的星泥熬的，抹在根上能让草长得更快。”她用小刷子沾着膏体，仔细地涂在草根处，动作轻柔得像在给婴儿擦脸。
孩子们也没闲着，小石头带着几个孩子在竹架周围挖坑，手里的小铲子是李伯特意给磨过的，刃口闪闪发亮。“陈默哥，坑够深吗？”小石头仰着脖子问，鼻尖沾着泥，像只刚拱过地的小猪。
“再挖半寸。”陈默走过去，用脚踩了踩坑边的土，“星萤草的根要扎得深，不然风一吹就倒了。”
护山熊看得手痒，也想挖两铲子，却被陈默按住了爪子：“你伤口还没好，老实待着。”它委屈地哼了哼，转身去给孩子们递水壶，壶盖没拧紧，洒了自己一身水，引得孩子们笑成一团。
太阳落山时，星萤草终于都种好了。二十多株草围着竹架栽成一圈，根上的棉布被晚风掀起边角，露出里面湿润的泥土。苏晓给每株草浇了点掺了润土膏的水，水珠顺着草叶滑下来，在暮色里闪着微光。
“晚上真的会发光吗？”小石头扒着竹架问，眼睛里满是期待。
“等着瞧吧。”江宇拍了拍他的脑袋，“等会儿吃完饭再来，保管给你个惊喜。”
晚饭时，护山熊没心思吃鱼干粥，扒着窗户往外看，脖子上的星晶镜被窗框撞得叮咚响。陈默给它夹了块最大的鱼干，它叼在嘴里，眼睛却还盯着院中的竹架，像只等糖吃的孩子。
好不容易挨到天黑，众人拿着灯笼来到院子里。刚站定，就见竹架周围的星萤草突然亮了起来——先是叶尖冒出点点绿光，像烧红的火星，接着绿光顺着草叶蔓延，整株草都变得透亮，连根须周围的泥土都泛着淡淡的荧光。
“亮了！真的亮了！”孩子们欢呼着围上去，伸手想摸，又怕碰坏了，手在半空停着，眼睛瞪得溜圆。
护山熊也看呆了，忘了嘴里的鱼干，任由它掉在地上。星萤草的绿光映在它的星晶镜上，镜里像盛了片小小的星河，连它新长的白毛都染成了淡绿色。它慢慢走过去，蹲在自己早上埋的那株小苗旁，小苗也亮了，虽然光很弱，却倔强地闪烁着，像颗刚发芽的星星。
“你看，它也在长呢。”陈默蹲在它身边，指尖轻轻碰了碰小苗的叶子，“等明年，就能爬到槐树上了。”
护山熊用脑袋蹭了蹭他的胳膊，喉咙里发出满足的呼噜声。竹架上的毛线蝴蝶结在绿光里轻轻晃动，星萤草的藤蔓已经开始往架上爬，嫩须像绿色的小手，试探着抓住竹节。远处的藤桥上传来星雀的鸣叫，大概是被这边的光吸引了，正往院子里飞。
苏晓的《脉经》摊在石桌上，书页在绿光中泛着柔和的光，上面自动浮现出星萤草的注解：“性喜暖，善攀援，光可通星轨，引生灵共鸣。”她笑着指给众人看，“原来这草的光，能和星轨呼应呢。”
江宇往竹架上搭了根细麻绳，方便藤蔓攀爬：“等藤蔓爬满架，咱们就在底下摆张竹榻，晚上躺在这儿，既能看星星，又能看萤光，比西极星域的灯塔还亮。”
护山熊突然想起什么，跑回屋里，叼来那片萤火虫翅膀，轻轻放在星萤草的叶子上。绿光透过翅膀，在地上投下细碎的光斑，像萤火虫又飞回来了。它对着翅膀小声说：“你看，这里也有光了，以后不用怕黑了。”
陈默看着它认真的样子，忽然觉得这星萤草的光，或许不只是照亮院子那么简单。它照出了孩子们眼里的惊喜，照出了护山熊心里的惦念，也照出了这些日子里，大家一起种下的希望——像藤蔓一样，悄无声息地爬满了彼此的生活，在某个不经意的夜晚，突然亮成一片星河。
夜风带着槐花香吹过，星萤草的光轻轻晃动，竹架上的毛线蝴蝶结也跟着摇，像在和远处的藤桥打招呼。护山熊趴在自己种的小苗旁，星晶镜里的绿光和草叶的光混在一起，暖融融的，让它想起小时候窝在陈默怀里，听着萤火虫振翅的声音入睡的夜晚。
原来安稳的日子，从来都不是轰轰烈烈的，是星萤草的光，是竹架的影，是身边人温热的呼吸，是这些藏在暮色里的细碎暖意，像藤蔓一样，把彼此紧紧缠在一起，再也分不开了。