赵地的冬阳斜斜切过邯郸城的飞檐，将藏经阁的窗棂照得透亮。阁内的炭盆燃着松节，烟气裹着墨香在梁柱间盘旋，混着竹简散发的陈旧气息——那是齐地儒生们跋涉千里带来的《论衡》残卷，被小心地铺在紫檀案上。最显眼的是《订鬼篇》的竹简，竹面已被虫蛀得斑驳，“凡天地之间，有鬼，非人死精神为之也，皆人思念存想之所致也”的字句却如淬火的铁，在炭火映照下泛着冷光。老儒郭先生捏着狼毫的手微微发颤，笔尖悬在“思念存想”四字上方，忽然落下重重一点：“这哪里是论鬼，分明是论人——人心里的‘鬼’，原是自己吓自己的念想。”
一、小孔窥光：光影里的真意
阁外的空地上积着薄雪，罗铮正跪在雪地里搭装置。他用三块厚木板拼成个半人高的方盒，前板中央钻了个铜钱大的小孔，孔边用朱砂描了圈；后板糊着层素绢，绢面绷得如鼓皮般紧；左右和顶面罩着涂黑的麻布，活像个笨拙的黑匣子。“都退后些。”他朝阁内喊，弟子们捧着烛台走出，烛火在寒风里抖得像片落叶。
当烛台举到小孔前时，后板的绢上忽然映出个倒立的烛影——火苗是倒的，烛芯的黑点也是倒的，连烛泪凝结的痕迹都清晰可辨。“《论衡·说日篇》里说‘日者，火也。火在地不行，日在天行，故光不灭’，还说‘光之所照，影必随之’，”罗铮用手指点着绢上的影子，“这小孔成像，就是最好的证验。光线是直着走的，穿过小孔时，烛火上端的光往下偏，下端的光往上偏，自然就成了倒像。”
他让弟子左右移动烛台，绢上的影子也跟着伸缩：“人眼看见的‘鬼’，常如这影子。夜里走路见着树影晃，以为是鬼魅，其实不过是月光被树枝挡了，光影随风吹动罢了。”郭先生踩着雪过来，哈着白气细看，忽然想起去年赵地荒坟里的“鬼火”——蓝幽幽的光在坟头飘，后来才知是尸骨里的磷遇热自燃，被风一吹便四处游移。“王充说‘鬼者，人所见之火也’，原来不是妄言。”老人捻着胡须笑，指腹蹭过绢上的烛影，凉丝丝的，倒比那些神神叨叨的鬼故事更让人踏实。
二、杠杆量影：装置里的权衡
阁内的炭盆边，墨雪正摆弄着她的“光影杠杆”。檀木杆打磨得油光锃亮，架在个黄铜支点上，支点雕成三足鼎的模样，鼎耳上还刻着“求实”二字。杆左端悬着块可滑动的竹挡板，板上蒙着不同厚度的纱纸；右端吊着个铜盘，盘底嵌着层薄绢，绢边标着从“微”到“浓”的刻度。
“你们瞧，”她将挡板滑到最左端，用烛火照着，右端的绢上立刻映出片浅灰的影子，“《论衡》说‘昼日则鬼见，暮卧则梦闻’，是因为白天光线强，影子淡，人不易生幻象；夜里光弱，影子浓，便容易疑神疑鬼。”她往挡板上添了层厚纱，挡板顿时下沉半寸，绢上的影子也浓了三分，“就像人心里的疑虑，疑虑越重（挡板越厚），‘鬼’的影子就越清晰；若能像这烛火般心明眼亮，影子自会淡去。”
年轻儒生姜明抢着上前，故意用手在烛前晃了晃，绢上立刻映出个扭曲的手影，像只张牙舞爪的怪物。“这便是巫祝装神弄鬼的伎俩！”他恍然大悟，“用光影骗那些看不清道理的人！”墨雪笑着旋动支点旁的旋钮，铜盘缓缓升起，影子随之变浅：“《论衡》最讲‘效验’，说‘事莫明于有效，论莫定于有证’。光与影的轻重，用这杠杆一量便知；鬼神的真假，也该用事实来称称才是。”
三、甲胄护简：风雪里的转移
暮色像块浸了墨的布，沉沉压下来时，郭先生收到了常山郡传来的密信。信是用明矾水写的，火烤之后显出字迹：“河间王闻《论衡》斥鬼神，怒，遣私兵夜袭邯郸，欲焚其书。”老人捏着信纸的手发起抖，信纸边缘被炭盆的火星燎了个洞。“这些竹简不能落入俗手，”他将《订鬼篇》《说日篇》《雷虚篇》最关键的几卷抽出来，卷成细轴，塞进根掏空的竹杖，杖身还刻着“孔子问礼”的幌子，“得连夜转移到太行山里的藏书洞。”
阁门被“哐当”撞开时，他们以为是私兵来了，却见赵地都尉带着亲兵立在雪地里。都尉甲胄上的雪正往下掉，像座会移动的雪山。“蒙老将军旧部，奉诏护书。”他单膝跪地，双手捧着块虎符，“将军生前常说，‘《论衡》辨虚实，比长城更能安人心’。末将已备好书车，车轴裹了棉絮，轮上钉了防滑铁，可保竹简安稳过雪岭。”
罗铮正将小孔成像装置拆成零件，木板、绢布、黑麻布分装箱，箱底垫着羊毛毡。“这装置得带走，”他擦着手上的雪，“《论衡》的道理，不光要写在竹上，更要让人亲眼看见——小孔能成像，影子是光变的，这些比千言万语都管用。”墨雪则将光学杠杆的铜盘卸下来，藏进贴身的锦囊，盘底刻着《论衡》光学要义的蝇头小楷，比任何竹简都隐蔽。
出发时，雪下得紧了，鹅毛片似的往人脖子里钻。亲兵们将余下的竹简分装在十辆车里，每辆车都插着“河间王府”的旗号——那是都尉让人仿做的幌子。郭先生握着藏简的竹杖，杖身被体温焐得发暖，仿佛能听见里面竹简的轻响。都尉走在车旁，佩刀的穗子上结了层冰，他忽然低声道：“我幼时怕黑，娘总说‘夜里有鬼’，后来在军中守烽火台，见多了星月光影，才知鬼都是自己想出来的。”他拔出刀，雪光在刀刃上跳，“这些讲‘明理’的书，比刀枪更该护着。”
四、洞藏真知：微光里的延续
三日后，太行山深处的藏书洞透出一点微光。洞是前朝隐士凿的，石壁上天然形成的格架整整齐齐，《论衡》竹简被分门别类码放，竹册旁摆着罗铮的小孔成像装置和墨雪的光学杠杆。烛火透过小孔，在洞壁的绢上投下倒立的烛影，一动不动，像个沉默而坚定的证明。
郭先生坐在草席上，就着微光补抄《论衡》佚文。他用的是赵地特有的松烟墨，掺了点桐油，写在竹简上不易褪色。“‘疾虚妄，求实诚’，”他边写边念，声音在洞里荡出回声，“王充的道理，得一代代传下去。等天下太平了，要把这些刻成石碑，立在学宫门口，让娃娃们都知道，世上本无鬼，只有没看透的理。”
年轻儒生们围坐着，姜明正用墨雪的杠杆做实验，他发现烛火越近，影子越浓，便在竹简上批注：“如人忧思深切，则幻象愈真，非鬼也，心使之然。”忽然有人指着洞外：“你们看！”雪停了的天空透着亮，阳光照在雪地上，反射出刺目的光，比洞里的烛火亮十倍。“《论衡》说‘日者，火之精也’，果然不假。”有人叹道，“太阳虽被云遮过，雪地里的光却更亮——真理哪怕被掩盖，总会透过缝隙照出来。”
都尉守在洞口，听着洞内的诵读声，手按在腰间的铜佩上。佩是蒙恬亲赐的，上面刻着个“明”字，被体温焐得发烫。他想起老将军临终前说的“兵者，止戈为武；文者，明理为智。守得住智，才能真止戈”，忽然觉得，这洞里的微光，比战场上的烽火更能照远路。
雪化时，洞外的山桃枝结了冰棱，阳光穿过棱，在地上映出七彩虹光。墨雪拿着光学杠杆去量，发现红光的影子最浓，紫光最淡，便在《论衡》的空白处添了行注：“光有七色，如理有多方，皆可验之。”罗铮则在洞壁上画光路图，笔尖划过的石痕里，仿佛有无数微光在跳动——那是《论衡》的思想，在赵地的风雪里，长出了新的生命。