“星衍，”顾云深握住他微凉的手，“明天我有重要任务交给你。”
陆星衍抬头，金发在风中轻扬：“什么任务？只要能帮你，我什么都愿意做。”
顾云深看着他的眼睛，一字一句道：“我要你演一场戏——一场伤心欲绝、方寸大乱的戏。”
“什么？”陆星衍愣住。
“明天袭击发生后，无论我真实情况如何，外界得到的消息都会是‘顾云深受重伤，生命垂危’。”顾云深解释，“这个消息传到陆氏，传到那些内奸耳朵里时，他们的第一反应肯定是观察周围人的反应——尤其是你的反应。”
陆星衍渐渐明白了：“他们需要确认这个消息的真实性……而我是最好的验证指标。”
“对。”顾云深抚摸他的脸颊，“如果你表现得太平静，他们会怀疑。如果你太慌张但不真实，他们也会怀疑。只有真正‘崩溃’的样子，才能让他们相信我真的出事了。”
陆星衍的嘴唇微微颤抖：“所以我要在所有人面前……表演我可能失去你的样子？” 这句话说出来的瞬间，陆星衍的眼眶已经红了。那不是表演，那是他内心最深处的恐惧被赤裸裸地剖开。
顾云深心疼地抱住他：“对不起，星衍，对不起……让你做这样的事。”
“不。”陆星衍把脸埋在他肩头，声音闷闷的，“我明白为什么必须是我。只有我最了解失去你时会是什么样子……因为我想象过无数次。” 这句话像刀子一样扎进顾云深心里。他收紧手臂，恨不能把爱人揉进身体里，永远保护起来。
“我会回来的。”顾云深在他耳边发誓，“等这一切结束，我们去潜水，去看极光，就像你一直想的那样。就我们两个人，没有任何人打扰。”
陆星衍用力点头，泪水浸湿了顾云深的衬衫：“你要说话算话。” “我保证。”
当天下午，在陆家老宅的私人影院里，一场特殊的“教学”开始了。 齐明远被请来担任指导——论演技和伪装，在场没人比他更擅长。
“伤心欲绝不等于嚎啕大哭。”齐明远靠在放映厅的沙发上，手里把玩着一枚硬币，“尤其是对你来说，陆家二少爷，顾云深的爱人。你的教养不允许你当众崩溃，但你的感情又无法抑制。”
他站起身，走到陆星衍面前：“所以真正的表演在于细微处。眼神的空洞，手指的颤抖，说话时的停顿，还有……那种明明在呼吸却像窒息的状态。”
陆星衍认真听着，努力消化这些抽象的描述。
“来，我们做个练习。”齐明远说，“想象一下，你刚刚接到电话，说顾云深在医院抢救，生死未卜。而你现在要在董事会面前做例行汇报。你会怎么做？”
陆星衍闭上眼睛，深吸一口气。几秒后，他再睁开眼时，整个人的气场都变了。 他的眼神还努力保持着专注，但瞳孔深处有一丝涣散。拿着文件夹的手指微微发抖，以至于纸张发出轻微的窸窣声。说话时，他会在某些词上突然卡顿，像是一瞬间忘记了要说什么，然后又勉强接上。 最绝的是他的呼吸——平稳的表象下，偶尔会出现一次几不可查的急促抽气，像是突然想起什么可怕的事情，又被强行压下去。
顾云深在台下看着，心脏揪紧。他知道陆星衍不是在表演，至少不完全是。那些细微的反应，都来源于真实的恐惧。
“不错。”齐明远难得给出肯定，“但还不够绝望。记住，你是他的爱人，你们朝夕相处多年。如果他真的不在了，你的世界会缺掉一半。这种缺失感，要体现在每一个动作里。”