沈遂之起身，穿过散落的桌椅，径直走向小舞台。他与那支有些愕然的电子乐队低声、快速沟通了几句，手指在虚空比划着节奏和和弦走向。乐手们起初面面相觑，但很快，主音吉他手眼睛亮了，点了点头，对其他成员示意。
沈遂之接过一把备用吉他，试了试音。他站在那束并不明亮的舞台追光下，简单对着麦克风说：“一首《落了白》，献给我姐，” 他侧头，看向卡座方向的周慧敏，眼中闪过一丝温和的笑意，“也献给今晚，献给所有心里还有片地方没被格式化的人。”
前奏响起，并非原曲的婉约，而是被沈遂之和临时乐队改编成了带着Grunge风格的摇滚前奏，失真吉他发出粗粝的轰鸣，鼓点沉重而压抑。
他开口唱，声音不再是晚会上的清越戏腔，而是压低的、带着沙哑颗粒感的摇滚嗓：
“入云间——”（撕裂般的呐喊）
“落了白——”（骤然收住，近乎气声的吟叹）
“往事飘散——化尘埃——”（鼓点如心跳，贝斯线低沉盘旋）
诗意满满的歌词，与震耳欲聋的摇滚编曲激烈碰撞，产生一种奇异的化学反应。萧瑟、悲伤、幻灭、追寻……种种复杂情绪，在强劲的节奏中被碾碎又重组。沈遂之闭着眼，手指在琴弦上用力扫过，身体随着节奏微微晃动，完全沉浸在音乐带来的宣泄之中。他仿佛变了一个人，不再是那个优雅从容、掌控一切的沈遂之，而是多年前那个在北京酒吧里不管不顾高歌的少年，只是眼神里多了岁月与故事沉淀下的重量。
酒吧里为数不多的客人都停下了交谈，惊讶地望向舞台。这表演太意外，太不合时宜，却又有着原始而动人的力量。
周慧敏已经坐直了身体，酒意似乎醒了大半。她双手捧着酒杯，目不转睛地看着台上那个沉浸在音乐风暴中的男人。摇滚乐……他居然唱摇滚，还唱得如此投入，如此……真实。那歌声里的萧瑟与悲伤，奇异地熨帖了她心中那份无人可说的郁闷。她忽然觉得，自己今晚鼓起勇气发出的那个邀请，或许是近来最正确的决定。
一曲终了，余音在酒吧狭小的空间内回荡。沈遂之微微喘息，放下吉他，对着台下寥寥无几却听呆了的观众，也对着周慧敏的方向，轻轻鞠了一躬。
没有晚会上山呼海啸的掌声，只有几声零落却真挚的口哨和叫好。沈遂之走回卡座，额角有细密的汗珠。
周慧敏看着他，眼睛亮如星辰，良久，才轻声道：“沈遂之，你到底……还有多少面，是我没见过的？”
沈遂之拿起苏打水喝了一口，笑了笑，那笑容里带着一丝释放后的轻松与淡淡的疲惫：“慧敏姐，人嘛，总得有个地方，让自己喘口气，做回一会儿‘不是自己的自己’。”
“谢谢你今晚的‘摇滚’，” 周慧敏认真地说，“很好听。比刚才那些……好听多了。”
“不客气，” 沈遂之看着她，“也谢谢你请我喝酒。”
窗外，香港的夜色正浓。一次本该止于工作关系的合作，一次心血来潮的深夜小酌，因为一首出格的摇滚，在两人之间，划下了一道不同于以往任何关系的、微妙而真实的印记。孤独或许仍是常态，但这一夜的短暂相聚与意外共鸣，像一颗投入深潭的石子，激起的涟漪，或许会比他们想象的，要悠长一些。