我手还搁在茶几上，光盘表面那层蓝光没彻底散，像烧完的蚊香还剩点火星。空气里浮着的光点慢悠悠往下落，像是系统打了个盹，懒得收场。
但我知道它还在。
这破玩意儿跟我一样，表面装死，其实耳朵竖着呢。
我盯着那张旧光盘，边角都磨白了，中心孔一圈油渍，明显是被人捏过无数次。刚才那些画面——围裙、齿轮、哥布林举KPI牌子——不是幻觉，是它在提醒我：你没被删干净，你还连着网。
“喂。”我低声说，“别装了，我知道你能听见。”
没反应。
我又把掌心贴上去，这次用了点劲，像当年重启卡死的公司服务器那样，物理唤醒。
脑子里闪过一堆乱七八糟的画面：
太刀一挥，《野狼dis》的彩灯唰地照亮虫巢；
邪光斩划出去，森林裂开一道金边，跟PPT切换特效似的；
还有一次我拿极冰·裂波剑冻住使徒，结果冰里映出我自己系着粉色围裙炒菜的样子，尴尬得我想当场卸载人生。
这些事，哪一件是我认真拼出来的？没有。全是我看着顺眼、顺手、顺心情，下一秒就满级。
系统最喜欢我摆烂。
我越不想干，它越勤快。
想到这儿，我咧了下嘴：“赤子之心。”
话音刚落，蓝光猛地炸开，光点重组，空中拼出三行字：
“权限验证通过”
“穿梭协议重建”
“第三选项激活”
“哈。”我笑出声，“你还真藏了这一手。”
正说着，客厅门“砰”一声被踹开，木框抖了三抖。
岑烈扛着把扫把冲进来，头发乱得像鸡窝，T恤领口撕了一半，活像刚从小区广场舞现场逃出来。
他一眼盯住半空中的光幕，喉咙动了动，硬是憋住没喊。
“我就知道你没那么简单！”他把扫把横在胸前，手指关节捏得发白，“上次你这光一亮，老子正举着安图恩幼体练深蹲，尿了我一身！”
我没吭声，顺手把光盘翻了个面。
背面有行歪歪扭扭的字，圆珠笔写的，墨水都晕开了：
“给未来的自己——别让世界崩得太难看。”
岑烈瞳孔一缩，整个人僵住。
下一秒，他手腕一抖，扫把柄端“嗡”地泛起血红色光晕，隐约浮现出符文，像是被什么力量从内部点燃了。
“血之狂暴？”我挑眉，“你这拖把成精了？”
“少废话！”他吼，“这光……这字……是不是说明，咱们还能回去？”
“回去干嘛？你肌肉还没长回来。”
“老子要回去把那群哥布林的KPI牌子全砸了！”他一扫把抡向沙发，结果用力过猛，自己踉跄两步，差点坐地上。
我懒得理他，转头看向阳台方向。
裴昭正坐在折叠椅上刷手机，耳机塞着，小拇指还不忘翘着，一看就是在假装优雅。他朋友圈突然弹出一条动态——照片里他用剑气削苹果，果皮连着不断，发布时间写着“2013年”。
他皱眉，伸手就要删。
我敲了敲光盘边缘，低声说：“系统，同步识别。”
咔。
他笔记本自动开机，屏幕跳出DNF登录界面，角色名清清楚楚：剑舞者裴昭，职业等级——极·剑魂。
裴昭手一抖，耳机掉了一只。
他抬头看我，嘴唇动了动，没说话，反手就把袖口扯了扯，又整理了两遍领子。
这时候，墨无痕的手机震了一下。
锁屏壁纸变成了格兰之森的夜景，月光照在树冠上，虫鸣声隐隐传来。他指尖一滑，屏幕裂缝里爬出一只机械蛊虫，金属外壳泛着冷光，六条腿在茶几上轻敲三下——咚、咚、咚。
老暗号。
我们四个，谁都没动，但眼神对上了。
不用说话。
该懂的都懂了。
异界没断，系统没死，只是换了个模式苟着。现代设备成了接口，记忆碎片是钥匙，而刚才那一串操作，等于把路由器重新插上了电。
“所以……”岑烈喘着粗气，“我们现在能来回穿了？”
“双向穿梭已启用。”空中文字更新。