指尖悬在确认键上，像卡在某个死循环里。
不是不敢点，是不知道点了以后会发生什么。
收音机还在播那首童谣，断断续续的，像是信号快断了的老电台。墨无痕的触须还搭在沙发扶手上，裴昭的剑气刚把果核送进垃圾桶，岑烈已经半眯着眼准备睡第二觉。
我低头看了眼太刀，刀身还是没亮。
左眼罩又震了一下，比刚才更轻，像有人在轻轻敲玻璃窗。
“行吧。”我说，“接就接。”
手指按下去的瞬间，眼前蓝光一闪，不是弹窗，也不是文字，是一股数据流从眼罩里渗出来，顺着空气爬到面前，像呼吸一样一涨一缩。
我没动，太刀横在腿上，姿势没变。
这感觉，跟当年公司服务器崩了，运维老哥远程交班时差不多——你明知道他要走，但还得等他把最后一行日志传完。
数据流突然扩散，一圈波纹荡开，正前方的空气开始凝出人影。
格子衬衫，头发乱翘，眼角有细纹，手里还捏着半块吃剩的数据饼干。
赫尔德出来了。
不是使徒形态，也不是服务器管理员那种高高在上的样子，就是个加班加到脱形的程序媛，站那儿冲我笑了一下。
“……你终于接我电话了。”她说，声音熟得像一起熬过无数个通宵的老同事。
我没吭声。
她也没继续说，就站在那儿，脚下的地面已经开始一块块像素化，像老旧显示器烧屏后的残影。
我抬手，太刀轻轻敲了三下扶手。
咚、咚、咚。
《野狼dis》前奏鼓点。
裴昭立马收剑入鞘，岑烈坐直了，连墨无痕都把触须缩回袖子里，只留一根搭在膝盖上。
赫尔德笑了笑，点头：“还是你懂。”
她抬手一挥，掌心洒出一片星光，全是流动的代码碎片，落地就变成影像。
画面里有座小屋，飘在云层上面，屋顶歪歪扭扭贴着“陆沉家”三个字。院子里，一个穿连体裤的小孩追着发光蝴蝶跑，跑两步摔一跤，爬起来继续追。
角落浮出一行字：
**第二部剧本·极·阿修罗的育儿日常**
全场静默。
岑烈肩膀开始抖，憋笑憋得脸都红了。
裴昭嘴角抽了抽，低声说：“这标题……能不能改？”
墨无痕一根触须悄悄比了个“OK”，然后飞快收回袖子，假装什么都没发生。
我盯着画面，小孩背影挺像我妹妹小时候。
赫尔德看着我，声音轻下来：“重启后，她不再是锚点，是活生生的人。你们能一起吃饭，一起看电视，她会问你‘爸爸今天打怪了吗’。”
我张了张嘴，想说“我不是她爸”，可话到嘴边又咽了回去。
系统搞混身份不是一天两天了。
而且……说实话，我也懒得纠正。
她继续说：“世界线稳定了，我不需要再凌晨三点重启服务器。以后的日子，你们自己定KPI。”
地面崩解得更快了，她的脚踝已经开始透明。
我忽然问：“那你呢？”
她一愣。
“你以后干嘛？退休？”
她笑了，眼角的细纹更深：“我啊……去写本回忆录吧，叫《我是怎么被一个咸鱼程序员带偏的》。”
话音刚落，预告片画面突然抖了一下。
然后，一只粘土脑袋从云层小屋里钻了出来。
初代阿修罗。
他举着块新牌子，上面写着：“求当孩子干爹！包尿布！喂奶！陪读！”