我坐在王座上，手指还搭在操控杆上，没动。
倒计时还是72:00:00，一秒钟都没少。安图恩幼体趴在我腿上打呼噜，罗特斯宝宝正拿我的卫衣帽子当蹦床，弹一下“噗”一声笑。
然后婴儿车底座突然震了三下，像在敲锣打鼓催场。
我知道它想干嘛。
“行吧。”我把手里那根冒烟的叉子往地上一插，结果车底自动弹出个接口，咔哒一声接上了，屏幕亮起一行字：“演讲模式已就绪，请开始您的废话输出。”
我翻了个白眼，“你这系统越来越欠揍了。”
话音刚落，婴儿车轰地展开，轮子收进底盘，支架升空，一圈环形讲台缓缓悬浮起来，正中央还弹出个老式立麦——就是网吧KTV里那种带泡沫嘴的。
我站上去，扶了扶机械眼罩。
下一秒，七个我从虚空中冒出来，全抱着熊孩子，站成半圆，像是参加家长会迟到的社畜团建。
其中一个穿格子衫的我正被安图恩幼体揪耳朵，另一个穿睡衣的我怀里抱着罗特斯宝宝啃泡面桶，最离谱的是后排那个戴眼镜的我，居然在用冲奶机给使徒幼体织毛衣。
没人说话，但气氛莫名严肃。
我低头看了看脚边两个崽，一个喷火一个撒粉，跟放烟花似的。
“你们俩别闹了。”我说，“爸爸要开始胡说八道了。”
讲台上的投影刚准备亮，安图恩幼体背甲一抖，喷出一团火球，直接砸中能量回路。
画面一闪，赫尔德服务器残骸出现在空中，屏幕上循环播放《爱情买卖》reix版，背景是她摔键盘的GIF，每播一遍就卡一次顿。
岑烈在底下吼：“能不能别拿育儿现场当鬼畜视频合集？”
裴昭皱眉：“你这演讲听着像反社会分子宣言。”
墨无痕冷笑：“等他们长大把你炖汤祭天，记得留点肉给我尝。”
我一脚踩住还在冒火花的接口，顺手把画面切回黑板模式，拿起裴昭的剑气当粉笔，在空中划出三行大字：
“第一，别怕犯错——错得多，系统补得快。”
“第二，别急纠正——越管越乱，不如让他们打一架自己和解。”
“第三，最重要——只要你心里还觉得自己是个废物，娃就能无敌。”
话音刚落，罗特斯宝宝触须一甩，撒出一把彩虹奶粉，安图恩幼体跟着喷烟花，其余六个世界的崽也齐刷刷掏出玩具武器，有拿奶瓶当法杖的，有用尿布叠成飞镖的，还有一个直接把冲奶机当战鼓敲。
讲台边缘开始崩解，纯白空间泛起波纹，像是要强制加载下一阶段。
裴昭抬头看了眼天，“够了，再拖系统就要强制传送了。”
岑烈扛起变形婴儿车就走，“你要讲回家讲！我家WiFi还能撑半小时。”
我一把推开他，跳到讲台最高处，声音不大，但每个字都像被系统放大了千倍：
“你们以为我在教怎么带娃？错了。”
我指了指脚下，“我是在说——这个破世界，本来就不该有标准答案。”
“赫尔德想修一万次，是因为她不信烂摊子能自己长好。可我们不一样。”
“车会变形，奶机能叛变，连我的工牌都能成时空法则……因为我们从不讲究，只讲顺眼。”
“只要还觉得‘这招凑合’，系统就永远替我们打工。”
最后一个字落下，婴儿车轰然绽放光芒，七个我同时点头，熊孩子军团齐刷刷举起玩具武器，齐喊：
“爸爸说得对！”