左眼罩那一下轻震，像是有人隔着门敲了下我的头。
不是警告，也不是系统提示音那种烦人的“叮”，就是轻轻一磕，跟同事路过时顺手拍你肩膀差不多。
可我知道，这下不简单。
上一秒还在看那张小女孩举风车的照片飞进服务器深处，下一秒，整个空间开始抖，不是地震那种抖，是像谁把世界当手机，疯狂摇晃想重启App。
数据雨停了，灰光收了，连太刀都安静得像个退休老头。
然后我看见它——
一把钥匙，金色的，飘在原来服务器的位置，周围还冒着泡，跟刚从油锅里捞出来似的。
它不动，也不落，就悬着，像是在等什么人。
我伸手，它往后退一步。
我又迈半步，它干脆往上飘了点，摆明了：你不配。
“嘿？”我愣了，“我还真成工具人了？救完世人都不让碰一下？”
话刚说完，脑子里突然闪过一堆乱七八糟的画面——
赫尔德贴便利贴的样子，像极了我们公司那个总凌晨三点发邮件的项目经理；
她死前那通视频通话，孩子问“爸爸在天上写代码”，她说“妈妈也在”；
还有我卫衣背后的字：“代码无bug，人生有bug”。
我忽然笑了。
“行吧。”我闭上眼，声音不大，“我不是啥天选之子，也不是系统漏洞修复专家。我就一普通打工人，不想加班，不想卷，就想回家陪儿子吃顿饭，看看星星。”
我说完，没等反应，左眼罩自己滑了下来。
右眼睁开那一刻，我没看到光，也没看到神迹。
我看到的是无数个我——
加班到吐的我，答辩被刷的我，穿过来第一天被哥布林追着跑的我，抱着机械齿轮在酒馆唱《月亮之上》的我……
他们都没在战斗，也没在拯救世界，
有的在抠脚，有的在打哈欠，有的正把泡面碗扣在头上当头盔。
但他们都看着我，点头。
我伸出手，不是抓，也不是抢，就像接同事递来的外卖那样自然。
金色钥匙轻轻落下，掌心一热，像摸到了刚出炉的煎饼果子。
下一秒，它化了，不是碎，是融进皮肤里，顺着血管往全身走，暖洋洋的，比泡脚还舒服。
脚底下忽然亮了。
一开始是个圈，接着变成六角星，再然后，每一角都延伸出一条光带，直通看不见的远方。
“时空锚点已激活。”系统声音冷不丁冒出来，“检测到宿主咸鱼心态浓度不足，当前稳定性6%。”
我翻白眼：“你还挑三拣四？我刚把命都掏出来了，你就给我6%？”
“建议补充真实情感记忆作为启动燃料。”系统继续念经，“推荐场景：首次笑出声、首次被认可、首次觉得‘这破地方还挺有意思’。”
我琢磨了一下，蹲下来，把太刀横腿上一放。
“行，给你整点真实的。”
刀身无声亮起，前奏一起，我差点笑出眼泪——
《月亮之上》。
那晚我在精灵族酒馆喝高了，抱着根机械齿轮当麦克风，吼得全场捂耳朵。
岑烈说我丢人，结果自己跟着蹦迪蹦到脱衣服；
裴昭嫌弃我土，转身却用剑气给我打了个LED灯牌，写着“沉哥牛逼”；
墨无痕更绝，掏出蛊虫给我伴奏，节奏居然还挺准。
那一晚，我没想着升级，没想着变强，就纯粹觉得——