新蓝星的星桥藤遭遇了前所未有的危机——双子星的引力异常，导致藤架的合金结构开始松动。小缀的后人想用新的材料加固，小纹却阻止了：“让忆旧藤来帮忙。”
她从忆旧藤上取下仲老二护藤架的记忆数据，传输给星桥藤。奇迹发生了：星桥藤的卷须突然变得异常坚韧，像当年仲老二用的竹架一样，顺着合金架的缝隙缠绕，形成一张天然的加固网。更神奇的是，藤条的缠绕方式，竟和仲老二编竹器的手法一模一样。
“是太爷爷的智慧在保护藤子。”小纹对着星桥藤鞠躬，星桥藤的叶片轻轻颤动，像在道谢。
这件事让星际联盟意识到，藤子不仅是植物，更是承载文明的载体。他们启动了“藤子智库”计划，把各星球的知识、技艺、智慧都储存在飞藤的基因里，让藤子成为移动的文明图书馆。许娇莲的绣法、仲老二的竹艺、小根的航天技术、河外星系的能量应用……都化作了藤子的基因密码，在宇宙间传递。
小葡成了智库的“钥匙”。她的手环能激活藤子的基因记忆，让古老的智慧重现。有次红沙星的防护罩出了故障，小葡激活了星环藤里储存的航天材料知识，飞藤的汁液立刻变成了新型防护膜，比任何人工材料都坚固。
“藤子记得所有答案。”小葡骄傲地说，她的身后，星桥藤的藤尖正刺破双子星的光晕，像支指向宇宙的笔，书写着新的篇章。
（五）
小葡十岁那年，万藤圣殿举办了“宇宙藤子节”。各星球的飞藤都通过全息投影聚在一起，忆旧藤放映着百年前的故事，星环藤结出了带着各星球印记的果实，河外星系的藤海传来集体的叶颤声，像首宏大的宇宙交响曲。
虚拟的许娇莲站在返祖藤下，给所有孩子分发虚拟的葡萄：“你们看，当年我在老屋种的藤子，现在成了宇宙的家人。这告诉我们，再小的种子，只要带着念想，就能长出参天的希望。”
仲老二的虚拟影像扛着竹架笑：“藤子的本事，不在长得多高，在能把心连在一起。就像这满宇宙的藤子，看着不一样，根却都连着老屋的那株，连着咱心里的家。”
小葡牵着藤灵的手，站在归心结下，对着全宇宙说：“藤子教会我们，家不是一块地方，是所有牵挂织成的网，是所有记忆汇成的河，是不管走多远，都知道有人在等你、有人在帮你、有人在想着你。”
她说完，所有星球的飞藤同时落下片叶子，叶片在空中汇聚成一个巨大的“家”字，悬浮在星海之中，每个笔画都由千万片藤叶组成，闪烁着温暖的光。
风穿过这片光，带着满宇宙的甜香，像许娇莲在藤下的呢喃，像仲老二劈柴的轻响，像所有家人的笑声，在星系间回荡：
“家，永远都在。”
这株从老屋爬向星海的藤子，早已超越了生命的形态，成了宇宙间最温暖的符号。它的故事，是所有生命关于爱与坚守的故事，是所有文明关于传承与连接的故事。而那些藏在基因里、记忆里、星光里的甜，会像永不熄灭的火种，照亮宇宙的每个角落，让“家”的味道，永远鲜活，永远温暖，直到时间的尽头，直到新的宇宙诞生。
就像此刻，小葡手环上的荧光丝与归心结的光融为一体，映在她笑盈盈的脸上，和百年前许娇莲绣葡萄时的神情，一模一样。