86亿国债！如同一柄达摩克利斯之剑，高悬于刚刚起步的共和国头顶，也化作了一座无形的大山，重重地压在了每一个深知其含义的国民心上。为了还债，为了争这口气，所有的资源都必须被最大限度地挤压、输出。这意味着，本已捉襟见肘的国内供给，将被拉扯到极限中的极限。
内忧未平，外患又至。而老天爷，似乎也在这一刻收起了最后的仁慈。
干旱！前所未有的特大干旱，从去冬今春开始露头，到了这个夏天，其狰狞的面目彻底暴露无遗。
广播里、报纸上，开始越来越多地出现“抗旱保收”、“人定胜天”的口号，但私下里流传的消息却一个比一个让人心惊。
北方广袤的土地，从广袤的华北平原到辽阔的东北黑土地，无数河流水位急剧下降，甚至断流。池塘干涸见底，裂开巴掌宽的口子。本该是禾苗青翠、雨水丰沛的夏季，天空却总是瓦蓝一片，连云彩都少见，太阳毒辣辣地炙烤着大地。
“很多地方，入夏以来就没正经下过一场透雨！”周师傅抽着劣质的烟卷，眉头拧成了疙瘩，对陈启低声念叨着听来的消息，“地里的小苗，都快旱得点把火就能着了！老乡们没日没夜地挑水浇地，可是井都快掏干了，那点水简直是杯水车薪……”
陈启骑着自行车上下班，也能直观地感受到变化。四九城周边的田野，本该是绿油油一片，如今却蒙上了一层不健康的黄绿色，许多作物长得蔫头耷脑，叶片卷曲，毫无生气。风吹过时，扬起的不再是湿润的泥土气息，而是干燥的、令人喉咙发痒的尘土。
风雨欲来！真正的风雨欲来！
这种感觉，不再是抽象的政治术语或遥远的新闻，而是化作了食堂里越来越稀的粥，越来越硬的窝头，越来越难见油腥的菜；化作了胡同里邻居们见面时唉声叹气的对话，和看着粮袋时那忧愁的眼神；化作了报纸上越来越密集的、关于节约粮食、关于瓜菜代的宣传文章；化作了空气中无处不在的、那种紧绷的、焦虑的、仿佛在等待着什么却又害怕它真正到来的压抑感。
内忧，前所未有的自然灾害导致农业大幅减产，粮食供应这根生命线岌岌可危。
外患，巨额外债压顶，国际环境急剧恶化，孤立无援，必须榨干自身血肉去偿还。
这两股巨大的压力如同两条不断收紧的绞索，缠绕在这个年轻共和国的脖颈上，也勒紧了每一个普通人的日常生活。
陈启走在四合院里，看到三大爷又在更加精细地计算着每顿的口粮；听到孩子们玩耍时的笑声似乎都少了些力气。