六三年的盛夏，蝉鸣鼓噪，绿树成荫。对于陈启而言，这个夏天承载着比阳光更炽热的期盼——他与苏颜的婚礼，终于提上了日程。
苏颜已于月前顺利从大学毕业，凭借着优异的成绩和毋庸置疑的家庭背景，被分配到了铁道部下属的教育局工作，端上了时人艳羡的“铁饭碗”，成为一名光荣的国家干部。这份工作清贵且稳定，与陈启在轧钢厂的前途相得益彰，在旁人看来，简直是天作之合。
跟组织打好报告，此事自然的一路绿灯。
婚事既定，诸多琐碎便如同潮水般涌来。陈启家中并无长辈操持，一切只能靠自己张罗。但他并未显得慌乱，反而有种成竹在胸的沉稳。他首先去拜访了两位在他生命中扮演着长辈角色的人。
一是形意拳师父刘老。老爷子听闻佳期已定，抚掌大笑，连说了几个“好”字，眼中满是欣慰。“启子，你终身有托，师父我就放心了。到时候，师父就算豁出这张老脸，也一定去给你把场面撑起来！”刘老虽是一介武夫，无甚权势，但他那份江湖地位和凛然正气，本身就是一种不容小觑的份量。
另一位是街道办的孙姨。这位母亲的好友，多年来对陈启多有照拂。听到消息，孙姨高兴得直抹眼泪，拉着陈启的手絮叨了许久。“好孩子，总算要成家了！孙姨和你张叔一定到！咱们这边虽比不得苏家门第，但该有的礼数、该撑的门面，一点都不能少！”
有了师父和孙姨答应充作男方长辈，陈启心中踏实了大半。他开始着手实际的准备。
他将自己那间小屋彻底清扫、重新布置。用新打的糨糊糊上了雪白的窗纸，窗户擦得透亮。墙上贴上了精心挑选的、带着喜庆图案的年画和崭新的领袖像。炕上铺上了特意托人从上海捎来的、印着牡丹凤凰图案的喜庆床单和被面。虽然家具依旧简单，但处处透着用心，亮堂而温馨，充满了对新生活的向往。
接着，便是统计宾客名单。男方这边相对简单，主要是轧钢厂的领导、采购科的同事、四合院里关系尚可的邻居，以及师父和刘老的一些故交。女方那边的宾客层次显然更高，主要由苏家那边负责，陈启只需预留出足够的席位。
宴席是重中之重。这年头物资紧张，想在国营饭店大摆筵席不仅花费巨大，而且极难审批。陈启早有打算——就在四合院里办！他找到了傻柱。
“柱哥，兄弟我这终身大事，可就全指望你这把炒勺了！”陈启笑着递上一盒好烟。
傻柱把胸脯拍得山响，满脸放光：“启子你放心！哥们儿别的不敢说，就这灶上的功夫，绝对给你安排得明明白白！保证让新娘子娘家那边来的贵客，都挑不出毛病来！”能为副厂长眼前的红人、又是院里最有出息的年轻人操办婚宴，傻柱觉得脸上倍儿有面子。
菜单是陈启和傻柱反复斟酌定下的。既要体现出诚意和喜庆，又不能过于扎眼，符合当下的风气。最终定下的是六冷八热一汤，取“六六大顺”、“八方来贺”的吉意。鸡鸭鱼肉必不可少，但来源都被陈启巧妙地安排成了“老乡帮忙”、“朋友凑份子”，合情合理。一些关键的、提味的调料和品质极佳的食用油，自然是从空间里“补贴”出来的。
随后，陈启挨家挨户，客气地借桌子、借板凳、借碗筷盘碟。院里邻居们大多都愿意行这个方便，一来是沾沾喜气，二来也是看好陈启的未来。前中后三个院子，足足摆了十桌！碗筷盘碟虽然花色不一，大小各异，但洗刷得干干净净，在院子里摆开，倒也显得热闹非凡，充满了市井的烟火气息。