周世琛听到问题，直接“噗嗤”一声笑了出来，挠了挠头：“下辈子还结婚？不会了吧。”
导演正想追问，就听他一本正经地解释：“因为下辈子，薇安跟我说好了，她要当一块石头。就河边那种，晒晒太阳，淋淋雨，啥也不用想，特别自在。” 他眼里满是笑意和纵容，“那我怎么办？我总不能跟石头结婚吧？所以我就想好了，我在她旁边，当棵草就行。她当石头，我当草，陪着，也挺好。” 荒诞的回答背后，是一种“哪怕形态改变也要相伴”的浪漫。
林薇安的回答几乎是镜像的。“不会了吧。” 她笑嘻嘻地说，“下辈子我想当块石头，体验一下绝对静止、不用思考的人生。至于世琛嘛……” 她托着下巴，眼神狡黠，“他可能会在我旁边当棵草？或者当阵风？随便他咯，反正别打扰我当石头就行。” 看似嫌弃，却早就把对方的存在纳入了自己“来世蓝图”里。
他们的答案看似否定了“结婚”这个形式，却用更天马行空的方式，承诺了另一种形态的羁绊和陪伴，轻松戏谑之下，是只有彼此才懂的深情密码。
蒋毅和方雯的房间。
当同样的问题抛给这对经历了二十天拍摄、大部分时间沉默、第一天激烈争吵的夫妻时，节目组工作人员其实并没有抱太大期望。或许会得到礼貌而疏远的肯定，或许会是一句“随缘”的敷衍。
然而，出乎所有人的意料。
在短暂的沉默之后，蒋毅抬起眼，目光没有闪躲，他看着导演，也像是透过导演看向某个虚空中的点，声音有些沙哑，但很清晰：“会。”
方雯在另一个房间，几乎是在同一时刻，也给出了相同的答案。她没有看导演，而是垂着眼睫，手指无意识地摩挲着衣角，声音很轻，却异常坚定：“会的。”
这个一致的、肯定的答案，让负责采访的两位导演都愣住了。
蒋毅顿了顿，似乎想解释，又似乎只是说给自己听：“这辈子……我们好像把很多东西弄丢了。从最开始的热烈，走到现在的……无话可说。有时候觉得，挺遗憾的。” 他苦笑了一下，“如果有下辈子，我想……重新来一次。像……” 他停顿了一下，似乎在搜索合适的参照，最终说，“像许先生和安小姐那样，或许笨拙，但毫无保留地，再轰轰烈烈爱一次。把这辈子没做好的，没说完的，都补上。”
方雯的解释更简单，却也触及了核心：“这辈子，我们可能都太要强，或者太习惯了，忘记怎么好好沟通，怎么表达需要了。如果有下辈子，我想学会这些。然后，和他再爱一次。” 她终于抬起眼，眼圈有些微红，但眼神里有一种沉寂许久后重新亮起的光。
面对他们出乎意料的坦诚和流露出的深深遗憾与渴望，年轻的导演忍不住轻声说：“其实……蒋老师，方老师，不一定非要等到下辈子的。节目结束以后……也还不晚。”
蒋毅和方雯分别在自己的房间里，听到这句话，都怔了怔。
蒋毅沉默良久，最终，很轻很慢地点了点头，低声道：“……谢谢。”
方雯则是用手背快速擦了一下眼角，吸了吸鼻子，同样低声回应：“……谢谢。”
这声“谢谢”很轻，却仿佛重若千钧。它不代表立刻的和解或改变，但或许，是一颗投入死寂深潭的小石子，终于激起了那么一丝微不可查的涟漪。
最后一个问题，四组答案。
有毫不迟疑的奔赴（许砚辞），有看似被动实则深情的等待（安以诺），有跳出框架的奇妙羁绊（周世琛&林薇安），也有遗憾中孕育着微弱希望的反思（蒋毅&方雯）。
《亲爱的旅伴》第一阶段的录制，在这六个人对“来世”的想象与对今生的审视中，缓缓落下了帷幕。镜头关闭，但生活，和其中的爱、磨合、遗憾与可能，还在继续。
导演组收好设备，心中五味杂陈。他们知道，他们记录的不仅仅是一档节目，更是几段鲜活婚姻的横截面，以及其中关于爱与相处的，无限可能。