消息是早上传开的。
马伯庸天没亮就醒了，咳了几声，是真的咳。开春后这咳症就没断根，夜里总要醒一两回。他披上棉袍推开门，院子里雾蒙蒙的，井台边聚着三四个粗使婆子，脑袋凑在一块儿。
“……痰里都见血了。”
“太医真那么说？”
“我亲耳听见的，‘痨症，难治’。”
几声压着的惊呼，像受惊的雀儿。
马伯庸垂下眼，顺着墙根往账房走。青石板湿漉漉的，踩上去有点滑。穿过穿堂时，瞥见两个小丫鬟躲在廊柱后头，一个在抹眼睛，另一个拍着她的背，嘴唇动得飞快。
账房里，孙先生已经在了。老花镜搁在鼻梁上，手里拨着算盘，珠子却半天没动一下。赵四坐在对面，盯着账本出神。
“听说了吧？”赵四见马伯庸进来，抬起头。
孙先生从镜框上边瞅他一眼，没吭声，摘下眼镜慢慢擦。
“二奶奶这一倒，”赵四声音干巴巴的，“屋里的事谁顶？”
孙先生把眼镜戴回去，叹了口气：“太太让大奶奶暂管。可大奶奶那性子……镇得住谁？”
话音没落，门“砰”地被撞开。旺儿一头冲进来，额头上汗津津的。
“林管家呢？”
“去老太太屋里了。”赵四问，“出什么事了？”
“西院那几个婆子闹起来了！”旺儿压低嗓子，“说月钱少了，非要见二奶奶说道。林嫂子压不住，让我赶紧找林管家！”
说完又一阵风似的卷了出去。
账房里静下来。孙先生的手指悬在算盘上，半天落不下去。赵四盯着桌面，像是要把木头纹路数清楚。马伯庸走到自己靠窗的桌子前，坐下，翻开账本。
窗外的麻雀叫得聒噪。
晌午去厨房，一进门就觉得不对。
往常这时候，厨房里热腾腾闹哄哄的。七八口灶同时烧着，煎炒烹炸的声响混着婆子媳妇的说笑，能从院里直传到廊下。今儿却安静得多。灶火照常烧着，锅铲照样翻动，可人声低了下去，像被什么捂住了。
刘妈给马伯庸打菜，手里的勺子抖了抖，多舀了半勺烧豆腐。她左右瞟瞟，身子往前探了探：“马管事，您听说了没？”
马伯庸接过碗：“什么？”
“二奶奶的病，”刘妈气声说，“怕是不好了。昨儿太医来，说了句‘尽人事听天命’，这不就是……”
她没说完，但眼神说明了一切。
马伯庸点点头，端着碗走到角落那张小方桌旁坐下。刚扒了两口饭，就听见灶台边两个媳妇在嘀咕。声音不大，但在安静的厨房里格外清楚。
“二奶奶要是真不行了，往后听谁的？”
“大奶奶？她管得住？”
“那……往太太跟前去？”
“太太眼里只有宝玉，哪有空理咱们。”
说得直白，也没避人。是真慌了。
马伯庸慢慢嚼着饭。米是好米，软糯香甜，今天吃着却没什么滋味。他抬眼扫了扫厨房——采买的张妈妈正拉着厨头李胖子说话，眉头拧成疙瘩；烧火的王婆子坐在灶膛前发愣，火苗矮下去了也没发觉；几个小丫头挤在墙角，你捅我一下，我推你一把，没人敢出声。
乱了。
他心里清楚。王熙凤是这府里真正拿事的人，她这一倒，底下全乱了套。就像一棵大树要倒，树上的猢狲急着找新枝桠。
吃完饭，他把碗筷送到水池边。洗碗的婆子接过，抬眼看了看他，嘴唇动了动，最后还是闭上了。
下午，账房里来了不速之客。
领头的是管浆洗的吴婆子。这婆子在府里干了十几年，手下管着二十几号人，平日里走路带风，嗓门洪亮。今儿一进门，声音就炸开了：
“孙先生！这账不对！”
孙先生放下笔：“哪儿不对？”
“少了一两二钱！”吴婆子把单子拍在桌上，纸页“啪”地一响，“往年都是这个数，今年怎么就少了？”
孙先生拿起单子，凑到眼镜前看了看：“这是按新规矩算的。府里用度紧，各处都减了。”
“新规矩？谁定的新规矩？”吴婆子叉起腰，“我怎么不知道？二奶奶知道吗？”
孙先生噎住了。
赵四赶紧站起来打圆场：“吴妈妈，您别急。这是林管家定的。二奶奶病着，这些琐事就不烦她了。”
“林管家定的？”吴婆子冷笑一声，“林之孝什么时候管起浆洗的账了？行，我找他去！”
说完抓起单子，转身就走。跟着的几个婆子呼啦啦跟出去，脚步踏得地板咚咚响。
孙先生坐在那儿，脸有些白。赵四叹了口气，坐回去：“这才头一天，往后有的闹呢。”
马伯庸在一旁听着，手里的算盘珠子慢慢拨动，清脆的响声在安静的屋里格外清楚。
他知道吴婆子为什么闹——不是真在乎那一两二钱银子，是在试探。试探王熙凤倒了，这府里的规矩还算不算数。
现在看来，怕是不算了。
初十早上，马伯庸去库房对账，老远就听见老刘在骂人。
“昨儿领的蜡烛，今儿就没了？你们当是自家点的？”
“刘爷爷，真不是我们糟践。”一个小厮的声音带着委屈，“昨儿夜里二奶奶屋里点了一宿灯，用得多。”
“那也不能这么使！这月才过十天，蜡烛去了一半，往后咋办？”
“我们也没法子，平儿姐姐让多点几盏……”
正吵着，平儿从外头进来。
她穿着件素青夹袄，眼圈红肿着，脸色白得泛青。脚步有些飘，像踩在棉花上。一进门，哑着嗓子说：“吵什么？二奶奶病着，你们就不能消停些？”
老刘赶紧低头：“平儿姑娘，不是我要吵，是这蜡烛……”
“该用就用，”平儿打断他，“二奶奶要紧还是蜡烛要紧？”
说完也不看他们，转身就走。步子迈得急，衣袖带倒了墙角高几上一个插着枯梅枝的瓷瓶。瓶子晃了晃，她没察觉，径直出去了。