九月的徽州大学，夏日的余威尚未散尽，秋意已悄然从枝头叶隙间渗透进来。天空是那种经过一夏沉淀后、高远而澄澈的蓝，几缕薄云如丝如絮，悠然飘荡。阳光依旧热烈，但失去了盛夏的毒辣，变得明亮而温暖，透过开始泛黄的梧桐树叶，在地上投下斑驳陆离、闪烁着金光的光影。空气里混合着阳光、干燥的草木和初秋特有的、清冽微甜的气息。蝉鸣声稀落了许多，取而代之的是秋虫不知疲倦的、清脆的鸣叫。校园里重新充满了拖着行李箱返校 的喧闹声，沉寂了近两月的宿舍楼再次亮起温暖的灯火，一种熟悉的、充满活力的节奏迅速回归。
对林夜而言，这个新学期的开始，心情是前所未有的复杂与激动。近两个月的暑假分离，非但没有冲淡他对洛薇薇的感情，反而像陈年的酒，在思念的窖藏中发酵得愈发醇厚。提前两天返校，踏上徽州熟悉的土地，呼吸着带有她气息的空气，他的心跳就一直处于一种加速的状态。拖着行李箱走在林荫道上，目光急切地扫过每一个可能出现她身影的角落，既期待又紧张。
安顿好宿舍，他几乎是迫不及待地给她发了信息：“学姐，我到学校了。你还在实验室吗？”
信息发出去后，他紧握着手机，像等待宣判的囚徒。几秒钟后，屏幕亮起：“嗯，在整理数据。你安顿好了？”
简单的一句回复，却让林夜的心瞬间落回实处，涌起巨大的喜悦。“刚弄好。晚上……一起吃饭？”他鼓起勇气发出邀请。
“好。六点半，食堂三楼小炒部见？”洛薇薇回复得很快，语气自然。
“好！等会儿见！”林夜回复，嘴角控制不住地上扬。那种熟悉的、心照不宣的默契瞬间回归，仿佛漫长的分离只是昨日。
六点二十五分，林夜提前到达食堂三楼。选择了一个靠窗的安静位置坐下，心情忐忑又期待。六点半整，他看到一个熟悉的身影从楼梯口出现。洛薇薇穿着简单的白色衬衫和浅蓝色牛仔裤，长发松松地束在脑后，脸上带着旅途后的些许疲惫，但眼神清澈明亮。她看到他，脚步顿了顿，随即脸上露出一个清浅的、却无比真实的笑容，快步走了过来。
“等很久了？”她在对面坐下，语气带着一丝不易察觉的……轻快？
“没有，我也刚到。”林夜看着她，感觉心脏在胸腔里有力地跳动，两个月积攒的思念几乎要满溢出来。她似乎清瘦了一些，但气色很好，眼神比暑假前更多了几分沉静和从容。
“路上还顺利吗？”她一边看菜单，一边自然地问。
“挺顺利的。学姐呢？什么时候回来的？”
“前天。导师催得紧，提前回来处理数据。”她点了个清淡的菜，把菜单推给林夜，“你点吧。”
点完菜，等待的间隙，气氛有瞬间的微妙沉默。两个月的分离，似乎需要一点点时间来重新适应彼此在场的真实感。林夜偷偷打量着她，发现她也在看他，目光相遇，两人都有些不自然地移开，随即又都笑了出来。那一笑，瞬间打破了所有生疏。
“暑假……过得怎么样？”林夜轻声问，语气里带着真切的关心。
“还行，忙忙碌碌就过去了。研讨班挺有收获，就是累。”洛薇薇笑了笑，眼神柔和，“看你朋友圈，回家过得挺滋润？都吃胖了点儿。”
“哪有！”林夜下意识摸了摸脸，有些不好意思，“就是……休息了一下。学姐才是，好像又瘦了。”
“科研狗，常态。”她自嘲地笑了笑，语气轻松。
饭菜上桌，边吃边聊，气氛很快恢复了以往的熟稔和自然。他们分享着暑假里的见闻趣事，家乡的变化，看过的书和电影，以及对新学期的些许规划。聊天气氛轻松愉快，那种因分离而产生的细微隔阂，在美食和交谈中迅速消融。林夜感觉，他们之间的关系，非但没有因距离而疏远，反而像是经过了一次淬炼，变得更加默契和深厚。一种“小别胜新婚”的甜蜜感，悄然弥漫在空气中。
吃完饭，两人并肩在校园里散步。初秋的夜晚，微风送爽，月色如水，洒在静谧的小径上。路灯将两人的影子拉长，依偎在一起。
“新学期……就是大四了。”洛薇薇轻声感叹，语气里带着一丝不易察觉的怅惘。
“嗯，时间过得真快。”林夜附和道，心里也有些感慨。大四，意味着站在了人生的又一个十字路口，充满了对未来的憧憬、迷茫和压力。
“感觉……压力更大了。”洛薇薇转过头看他，月光下，她的眼神显得格外清亮，“申请学校，写论文，感觉好多事。”
“学姐肯定没问题的。”林夜看着她，语气坚定，“你那么优秀。”
“你呢？”洛薇薇问，“大四有什么打算？考研？工作？还是……”
“我……”林夜顿了顿，其实他内心也还在纠结，“可能……先准备考研看看吧。也想试试找找实习，多积累点经验。”他没有说的是，她的未来选择，无形中也影响着他的考量。他想让自己变得更优秀，更有底气，才能在未来可能出现的任何情况下，都能与她并肩。
“嗯，多尝试是好事。”洛薇薇点点头，没有追问，只是轻声说，“别给自己太大压力，一步步来。”
走到女生宿舍楼下，和往常一样。月光皎洁，树影婆娑。
“我上去了。”洛薇薇停下脚步。
“嗯，早点休息，学姐。”林夜看着她，心里满是不舍。
“你也是。”洛薇薇点点头，转身走向楼门。走了几步，她忽然又回过头，月光下，她的脸庞清晰而柔和，轻声说：“林夜，开学快乐。”
林夜一愣，随即心里涌起一股暖流，用力点头：“开学快乐，学姐！”
看着她身影融入楼内的光影中，林夜才转身离开。回宿舍的路上，他的脚步轻快，心情是前所未有的明朗和充满力量。新学期的序幕，因为这次期待已久的重逢和自然而温暖的相处，而显得格外美好。
大四的生活，果然如预料般紧张而忙碌。课程难度加深，各种关于前途的选择迫在眉睫。洛薇薇陷入了申请国外研究生的一系列繁琐准备中：刷高语言成绩、撰写研究计划、联系导师、准备各种材料，常常在图书馆一坐就是一整天，眉头紧锁。林夜也面临着考研复习和寻找实习的双重压力，还要处理文学社社长的交接工作，时间排得满满当当。
他们的见面时间不可避免地减少了。但那种“战友”般的情谊却愈发凸显。图书馆的“老地方”依旧是他们的据点，但更多时候是各自沉浸在自己的书山学海里，偶尔抬头交换一个鼓励的眼神，或者将对方需要的水杯悄无声息地添满。线上交流也极其简洁高效：
“在303，帮你占了座。”——洛薇薇。