清晨的天，阴得厉害，像一整块没洗干净的布。
巷口的路灯彻底黑了，灯罩上蒙着一层灰，电线从杆子上耷拉下来，线头被人用胶布缠了两圈，胡乱塞在横担
大军从巷尾一路骂过来。
“他妈的，真敢剪。”他一脚踢在电线杆底座上，震得脚踝发麻，“连个招呼都不打。”
电线杆底下，泥地被踩得乱七八糟，几个清晰的脚印印在湿泥里，还有几个被踩碎的烟头，混着点黑色的胶皮屑。
“昨晚来的。”宁舟蹲下身，用脚尖拨开一块泥，“鞋底花纹挺新，不像常来的。”
“管他新不新。”大军吐了一口唾沫，“都是一条绳上的。”
王大爷站在一旁，双手插在棉袄口袋里，眼睛顺着电线往上看。被剪断的地方，铜芯露出来，被夜里的露水打湿，微微发暗，像一排被敲掉的牙。
“剪得挺专业。”他说，“不是随便找两个人来糊弄的。”
“专业？”大军冷笑，“专业个屁，这叫缺德。”
“缺德也得认。”王大爷说，“人家这是有备而来。”
他转头看了看巷子深处：“巷尾那几户，昨晚咋样？”
“还能咋样？”大军说，“黑着呗。老陈气得一宿没睡，在屋里骂，骂累了就抽烟，窗户缝里全是烟味。”
“孩子呢？”王大爷问。
“孩子更惨。”大军说，“写作业写一半，灯灭了。老陈拿手机照着，光太小，字都看不清。后来干脆不写了，说‘明天挨老师骂就挨骂’。”
王大爷沉默了一会儿：“今天起，孩子们晚上都去刘老师家。”
“刘老师家那点电，够用吗？”大军问。
“不够也得用。”王大爷说，“总比摸黑强。”
他说完，往巷尾走：“走，先去看看那口井。”
巷尾的空地比昨天更乱了，昨晚有人来踩过，杂草被踩倒一片，露出底下的泥。井圈旁边多了几个烟头，还有一个被踩扁的矿泉水瓶。
“有人来过。”宁舟说。
“来看咱还有没有水。”王大爷冷笑，“怕咱活得太舒服。”
他把木板掀开，一股比昨天更重的潮味涌出来，带着点铁锈和腐烂的味道。井水比昨天更浑了，水面上漂着一层说不清的东西，像被搅过的泥汤。
“得掏。”王大爷说。
“今天就掏？”宁舟问。
“今天不掏，明天就更浑。”王大爷说，“停水要是来得快，咱连准备的时间都没有。”
他转头看向大军：“你腰好，先下。”
“行。”大军把外套脱了，扔在一旁，露出里面那件洗得发白的黑T恤，“绳子呢？”
“这儿。”王大爷从旁边拖出一根粗麻绳，绳子有些毛，却结实，“一头系你腰上，一头系在井圈上。宁舟在上面拉着，我在旁边看着。”
“放心。”大军说，“我又不是第一次下井。”
他把绳子在腰上绕了两圈，打了个死结，又用手拽了拽，确认不会松。宁舟在井圈上把绳子绕了两圈，双手抓紧，手心有点汗。
“慢点。”他说。
“知道。”大军抓住井壁的石头，一点一点往下挪。
井壁上长满了青苔，滑得很，他每一步都踩得很实，脚在石头缝里蹭一蹭，确认不滑了再往下。井水在
“到了。”大军的声音从
“底下咋样？”王大爷问。
“还能咋样？”大军说，“淤泥厚得很，脚踩下去能陷半只鞋。”
他从旁边拿起事先准备好的铁桶，把桶往泥里一按，淤泥被搅起来，水更浑了。
“你先别挖太深。”王大爷说，“先把上面这层清了。”
“知道。”大军说。
他弯下腰，用手把淤泥往桶里扒，动作很慢，每一下都很用力。淤泥被搅起来，水变得更黑了，几乎看不见底。
“拉。”大军喊。
宁舟往上拉绳子，绳子勒进掌心，磨得生疼。他咬着牙，一点一点往上拽，铁桶从水里冒出来，里面装着半桶黑泥，泥里夹着几片烂叶子和说不清的东西。
“倒那边。”王大爷指了指空地一角。
宁舟把桶提过去，用力一倒，黑泥“哗啦”一声落在地上，散出一股更重的味。
“再来。”大军在
一桶接一桶。
淤泥从井里被提上来，堆在一角，像一座小小的黑坟。井水渐渐清了一点，却还是发黄，像被稀释过的茶。
“差不多了。”王大爷说，“再掏两桶就上来。”
“行。”大军说。
他又掏了两桶，动作比刚才慢了些，呼吸也粗了。井里空气不流通，闷得很，他的额头全是汗，顺着脸往下淌，滴进水里，激起一圈圈涟漪。
“上来。”王大爷喊。
宁舟慢慢放绳子，大军抓住井壁，一步一步往上挪。他的手被石头磨得发红，指节上沾着泥，指甲缝里全是黑的。
“拉我一把。”他探出头。
宁舟伸手，一把抓住他的手腕，用力往上拽。大军借着劲儿，翻出井口，整个人瘫坐在地上，大口喘气。
“妈的。”他骂了一句，“这活儿真不是人干的。”
“不是人干的，也得有人干。”王大爷说。
他往井里看了看：“水清多了。”
“清是清了点。”大军说，“就是味儿还在。”
“味儿慢慢就散了。”王大爷说，“先打水。”
他从旁边拿起一个大塑料桶，系在绳子上，慢慢放进井里。桶在水面上晃了两下，沉下去，水“咕嘟咕嘟”往里灌。
“拉。”王大爷喊。
宁舟往上拉，绳子在他手里滑了一下，磨出一道红印。他咬牙，把桶提上来，水从桶口晃出来，溅在地上，湿了一片。
“先倒桶里晾着。”王大爷说，“等会儿再挑回去。”
“挑？”大军皱眉，“这么多户，挑得过来吗？”
“挑不过来也得挑。”王大爷说，“先挑给老人和带孩子的。剩下的，大伙儿自己来打。”
他说着，看了看天色：“停水要是真来了，咱得比他们快。”
正说着，巷口传来一阵脚步声。
“王大爷！王大爷！”有人喊，“拆迁办来人了！”
三人对视一眼。
“这么早？”大军骂了一句，“真当自己是城管？”
“走。”王大爷说，“去看看。”
他们顺着巷子往回走，路上已经有人往巷口跑，一边跑一边喊：“拆迁办的人来了！还带着摄像的！”
巷口已经围了一圈人。
一辆白色面包车停在路边，车门上贴着“房屋征收服务中心”的字样，字被太阳晒得有点褪色。车旁站着几个人，其中一个穿着西装，头发梳得油亮，手里拿着个文件夹，另一只手夹着烟。
是周启元。
他看见王大爷，笑了笑：“王大爷，早啊。”
“早。”王大爷说，“周主任这么早，是来给咱送钱的？”