“当然不是真闭眼。”官员笑道，“是蒙上眼罩，只听旁人指挥方向。用的——还是新犁。”
演示开始。第一场，十架旧犁下地，老农们吆喝着牲口，扶犁前行。起初还好，犁出十几丈后，沟垄就开始歪斜。有的往左偏，有的往右斜，像一群喝醉了的蛇在田里爬。周满仓盯着自家那架，心提到了嗓子眼——果然，不到半亩地，又歪了三尺。
量垄的吏员拿着丈杆，一垄一垄量过去，大声报数：“甲三号，偏左一尺八！”“乙五号，偏右二尺三！”“丙一号……”他顿了顿，“犁过界了，进隔壁垄二尺！”
被点到名的老农面红耳赤，人群中响起压抑的笑声。
第二场，新犁上场。铜盘在阳光下闪着光，针尖微微颤动。老农们起初不习惯，总忍不住低头看那针，扶犁的手都有些僵。可犁出几十步后，有人发现了窍门——不用死盯着针，只要余光扫着，让针尖始终指着同一个方位，手里的犁自然就直了。
十道沟垄在田里延伸，笔直得像是用墨线弹出来的。走到地头时，老农们自己都惊呆了，回头看着那些笔直的垄沟，不敢相信是自己犁出来的。
量垄的吏员这次报数，声音都透着兴奋：“甲三号，偏左一寸！”“乙五号，偏右半寸！”“丙一号……笔直！”
“好！”人群中爆发出喝彩。周满仓激动得直搓手，赵老四也忍不住伸长了脖子看。
第三场最是戏剧性。十个年轻人被蒙上眼罩，由同伴搀扶到犁前。他们根本看不见田，只能凭感觉扶犁，靠田埂上的同伴指挥：“往左半尺！”“直走！直走！”
神奇的是，尽管看不见，可只要田埂上的人看着铜盘指挥，沟垄居然依然笔直。虽然速度慢了些，可那一根根直线做不得假。
演示结束，人群围了上来。老农们摸着新犁，看着那小小的铜盘，眼中尽是惊奇。
“这针……真神了！”
“我爹要是当年有这玩意儿，也不至于和王家为地界打十年官司。”
“这得多少钱一架？”
将作监官员笑道：“陛下有旨，第一批新犁，只收成本价——三百文。旧犁可折价一百文，另，每架补贴五十文。”
三百文，对农户来说不是小数目，可也不算天文数字。最重要的是，刚才演示时大家都看见了——用新犁，省力气，犁得直，一亩地能多种出不少庄稼。更别提省下的邻里纠纷、减少的田地浪费……
周满仓一咬牙，从怀里掏出个布包——那是他攒了半年准备修房顶的钱：“官爷，我定一架！”
“我也定！”
“给我留一架！”
呼喊声此起彼伏。赵老四犹豫片刻，也挤上前：“官爷，我……我也要一架。”他看了眼周满仓，讪讪道，“周老哥，往后……咱俩的地界，可清清楚楚了。”
周满仓愣了下，随即咧开缺了牙的嘴笑了：“清楚，清楚好！”
---
消息传回宫里时，李承乾正在试吃新贡的柿子。他听着禀报，笑眯眯地点头：“不错。不过这才刚开始。”
“陛下的意思是……”
“导向针不只用于犁。”李承乾放下柿子，擦了擦手，“播种时，能不能保证行距均匀？收割时，能不能沿着直线割，不糟蹋粮食？修水渠时，能不能笔直不偏？甚至……”他眼睛一亮，“修路时呢？”
他站起身，在殿中踱步：“有了方向，就有了规矩。有了规矩，做事才不浪费。农具如此，朝政如此，天下事皆如此。”
他走到窗前，望向远处的长安城。秋日的阳光给这座城镀上了一层温暖的金色。
“传旨，”他转身，“将作监设‘农器改良司’，专事新农具研发。另外，让《大唐日报》写篇文章，就写……写周满仓和赵老四的故事。题目嘛——”他想了想，“就叫《一尺地，一根针，两个老农和好的故事》。”
王德躬身应下，忍不住笑道：“陛下这导向针，导的不只是犁，还是人心啊。”
李承乾也笑了，笑得眉眼弯弯。
他想起那个关于“犁到邻居家多尴尬”的玩笑。当时随口一说，如今却成真了。有时候，改变就是这么简单——一根针，一个方向，一点不想让人尴尬的善意。
而此刻，在长安城外的官田里，周满仓正和赵老四并肩站着，看着工匠给他们调试新犁。铜盘里的针尖颤巍巍指着南方，坚定不移。
两个老农对视一眼，同时伸出手，粗糙的手掌拍在一起。
“明年开春，”周满仓说，“咱俩的地挨着犁，比比谁犁得直！”
“比就比！”赵老四不甘示弱，“不过……可别再犁过界了。”
两人哈哈大笑。笑声在秋日的田野里传得很远，惊起一群觅食的麻雀，扑棱棱飞向湛蓝的天空。
而那根小小的磁针，在犁扶手下安静地指着南方，像一个小小的、沉默的承诺——承诺着笔直的沟垄，清晰的边界，以及不再因一尺土地而反目的，属于寻常百姓的体面与安宁。
这一切，始于一个怕人“尴尬”的念头。
挺好。