离开太医署时，天色已近黄昏。李承乾走在宫道上，脑海里浮现出那些老臣领糖时的表情——先是疑惑，继而恍然，最后化为温暖的笑意。
那不仅仅是对甜味的期待，更是对被记得、被珍视的慰藉。
回到东宫，李承乾召来了负责制糖的工匠。
“岭南的甘蔗运到了多少？”
“回殿下，首批三千斤已到，按您教的法子，已熬出粗糖八百斤。只是……这制糖之法，当真要公开吗？”
“公开。”李承乾斩钉截铁，“不仅公开，还要改进。我要糖价在三年内降到现在的三成，让寻常百姓家也能每月吃上几回糖。”
工匠面露难色：“如此一来，朝廷的糖税收入恐将大减……”
“糖税少了，但吃糖的人多了，制糖的工匠多了，种甘蔗的农户多了，运糖的商贾多了。”李承乾一笔笔算着，“这笔账，你要往大了算。况且……”
他望向窗外渐暗的天空：“我要让‘甜’不再只是达官贵人的专属。老人该尝到甜，孩子该尝到甜，辛苦一天的农夫工匠也该尝到甜。一个大唐，若是连这点甜都分不均，还谈什么盛世？”
工匠怔住了，深深一揖：“殿下仁心，小人明白了。”
---
一个月后，第二次养老银发放日。
这次来的老臣更多了——消息传开，一些原本羞于来领的老臣也在家人的劝说下出现了。广场上比上次热闹许多，老人们三三两两聚在一起交谈，气氛轻松。
李纲早早便来了，见到张玄素便笑道：“张公面色红润了许多啊！”
“惭愧惭愧。”张玄素摆手，眼中却有笑意，“自领了那糖，家中孙儿每日缠着要吃，老夫便每日分他们一些，看着他们吃得欢喜，老夫心里也甜。说来奇怪，这月心情确实舒畅许多，连夜里咳嗽都少了。”
“可不是！”另一位老臣插话，“老夫那糖舍不得多吃，每日只含一小块在口中，慢慢化着，回想当年为官时的种种……嘿，竟觉得那些烦心事也不算什么了。”
发放开始后，一个细节引起了李承乾的注意：几乎每位老臣接过糖包时，都会不自觉地露出一丝笑容。那笑容很轻微，却真实而温暖。
赵弘安这次领完糖后，没有立刻离开，而是颤巍巍走到李承乾面前，深施一礼：“老臣有一言，不吐不快。”
“赵公请讲。”
“老臣致仕三载，初时每日闷坐家中，自觉已成无用之人。子孙虽孝，但观其忙于生计，心中常怀愧疚。”老人声音有些哽咽，“这月领了养老银和糖，老臣将银钱交予儿媳持家，将糖分与孙辈。见他们欢喜，老臣忽然觉得……自己还不是全然的累赘。”
他抬起头，泪光闪烁：“这糖衣炮弹，殿下打得好。老臣这颗心，确是被这糖衣甜化了，被这炮弹炸醒了——活着，还能给儿孙一点甜，还能为朝廷省一点心（指不多添麻烦），这便是价值啊！”
周围的老臣纷纷点头，许多人都擦拭着眼角。
李承乾扶住赵弘安：“赵公言重了。诸位活着的每一日，都是大唐的财富。诸位的人生阅历，处世智慧，乃至走过的弯路、犯过的错误，若能传承下去，都是无价之宝。”
他提高声音，让所有人都能听到：“从下月起，国子监将设‘长者讲堂’，每月请两位老臣去讲讲为官之道、处世之学。每位主讲者，另加糖一斤！”
笑声和掌声同时响起。这一次，老人们笑得开怀，掌声虽不整齐，却充满力量。
---
傍晚，李承乾登上长安城墙。
夕阳将整座城市染成金色，炊烟袅袅升起，坊市间人声渐息，透出一片宁静祥和。
城下，几个领完养老银的老臣正互相搀扶着往家走。他们走得很慢，却不显凄凉，反有一种从容。其中一位老臣从怀中掏出油纸包，小心撕开一角，掰下一小块糖放入口中，然后满足地眯起了眼。
那表情，李承乾在千年后的世界见过——那是社区里领到重阳节礼物的老人，是养老院里收到晚辈探望的老人，是知道自己被记得、被关怀的老人特有的表情。
“殿下，风大了，回宫吧。”侍卫轻声提醒。
李承乾点点头，最后望了一眼长安城。
这座城市的肌理正在悄然改变。不只是多了几座新建筑，不只是道路更平整、市集更繁荣，更重要的是一种看不见的东西在生长——一种让老者有尊严、让弱者有所依、让付出有所偿的秩序和温度。
糖衣炮弹，炸开的何止是老臣们的心防？
它炸开的是一个时代的局限，是一种“人至暮年便为累赘”的陈旧观念。它让所有人开始思考：一个盛世，该如何对待那些已经燃烧过自己的蜡烛？是该任由他们在风中摇曳熄灭，还是该为他们撑起一盏灯，让他们继续散发余光，照亮后来者的路？
李承乾不知道这个养老银制度能走多远，不知道国库能否长期支撑，不知道会不会有人钻空子、贪墨舞弊。
但他知道，今天那些老人眼中的光，是真实的。
知道有一个老臣回家后，将糖化在水里，让全家人都尝了一口甜。
知道有孩子在吃糖时问：“爷爷，这糖是皇上给的吗？”老人回答：“是朝廷给的，是天下人一起给你的。你长大了，也要让别的老人和孩子有糖吃。”
一粒糖，甜了一个家。
一个制度，暖了一座城。
而这，只是一个开始。
李承乾走下城墙时，西边最后一缕光正没入远山。长安城华灯初上，点点灯火如星河落于人间。
其中有一盏灯下，一位老人正戴着老花眼镜，就着灯光，颤巍巍地写下：“贞观十二年春，太子制养老银，附糖。臣初不解其意，后乃悟：此非独糖也，乃朝廷念旧之心，恤老之情……”
笔尖在纸上沙沙作响，记录着一个新时代的黎明。
而那包放在案头的糖，在灯光下泛着温润的光泽，像一颗被封存的蜜，等待着在往后的岁月里，慢慢化开，甜润更多的人生。